

«ТАРАКАНЫ!» MARS VOLTA KASABIAN GREEN DAY

РОВЕСНИК



www.rovesnik.ru
ISSN 0131-5994
09011
9 770131 599001

Внимание: конкурс!

Знаешь ли ты, что в далеком 1958 году была создана карамель «Чупа Чупс»?

Новая конфета стала ровесницей таких эпохальных событий, как открытие первого Международного конкурса пианистов и скрипачей им. П.И. Чайковского, на котором победил гениальный Ван Клиберн, а СССР первый во всем мире отказался от испытания ядерного оружия. 16 августа 58-го родилась королева поп-музыки Мадонна, а 29 король – Майкл Джексон. Художник Джеральд Холтон нарисовал знаменитую «птичью ляжку» папирафика, а «нобелевку» по литературе получил Борис Пастернак. Лучшей песней года была признана «Johny B. Goode» Чака Берри, и рок-н-ролл уже победной поступью шагал по планете, готовясь взорваться безумными 60-ми!

В 2008 году «Чупа Чупс» начал праздновать свое 50-летие!

И настолько невероятной и огромной кажется эта дата, что никто не решился заканчивать праздник и когда куранты пробили начало года 2009.

Возможно, эти события и не связаны с карамелью, и не под впечатлением от ее сладости появилась группа Sweet – основоположники глэм-рока, но сама история леденца не менее интересна. К примеру, знаменитый логотипромашку для новой карамели нарисовал сам Сальвадор Дали, а панки из группы «Тараканы!» обыграли его в оформлении своего альбома 2000 года «Попкорн (Мы научили мир сосать)». Да и сами производители карамели любят пошутить – так был создан знаменитый плакат с суровым ковбоем, предпочитающим «Чупа Чупс» сигарете.



www.chupachuck.com

А поэтому журнал «Ровесник» совместно с «Чупа Чупс» объявляют конкурс!

Придумай – какие мировые события за последние 50 лет произошли благодаря знаменитому леденцу и объясни – почему?



Присытай свои истории нам в редакцию по адресу: 127015, Москва, Новодмитровская ул. б. с пометкой «Чупа Чупс»

Авторов самых интересных историй ждут призы:



1 нетбук BookReader
1 подарочных упаковок
10 вкуснейшей карамели «Чупа Чупс»!

Главный редактор –
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Над номером работали:
Константина ИШЕНКО
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Сергей КОРНЕЕВ

Главный художник
Владимир СОРОКОПУД

Цветокорректор
Ольга КАСАТКИНА

Компьютерный набор:
Зоя ИВАНОВА

Адрес редакции и издателя:
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

Приемная:
Тел./факс: (495) 787-6302
Отдел рекламы:
Александр
АНДРИОШЕНКО тел.:
(495) 787-6307,
e-mail:
reklama@rovesnik.ru

Распространение:
Тел.: (495) 787-6305.
(495) 787-6306 (тел./
факс).

В номере использованы
иллюстрации FOTObank,
PHOTOS, REX, ALL
ACTION, CAPITAL
PICTURES,
SIPA PRESS, EAST NEWS,
VOSTOCK-PHOTO,
ARG, ALAMIS

Тираж 100.000 экз.

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник»
ОАО «Молодая гвардия».
Издание
зарегистрировано
в Министерстве
Российской Федерации
по делам печати,
телерадиовещания
и средств массовых
коммуникаций

Свидетельство
о регистрации
ПИ № 77-1653.

Подписано в индексе –
70781

Подписку
на ежемесячник можно
оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого
месяца.



«Хорошенько
обдумай, что
хочешь сказать,
потом заходи в
комнату, полу-
ную незнакомых
людей, быстро
говори и убегай.
Если думать не-
когда или неох-
та, просто брось
туда гранату».

**Джеймс
БЛАНТ**
о тактике
истинного
философа

«Ты такой же беспо-
лезный, как машина
по продаже презер-
вативов в Ватикане!»

**С такими
словами
Робби
УИЛЬЯМС
расстался со
своим первым
менеджером**

«Вообще-то, я не
очень религиозный
человек, но когда
ситуация становится
совсем уж угрожа-
ющей, я тихонько
шепчу себе под нос:
«Пожалуйста, Че-
ловек-паук, спаси
меня!»

«Я очень
верный и
преданный
человек:
когда я
ходила за
покупка-
ми с моей
мамой, я
никогда не
смотрела на
других
мам».

**Билли
АРМСТРОНГ,
Green Day,
об идущей
от сердца
молитве**

**Гвен
СТЕФАНИ
о женской
стойкости**

«Любовь – это хрень,
которую избрали бан-
киры, чтобы мы посто-
янно превышали свой
кредит!»

**Филипп, Korn,
о безрассудных
финансовых
операциях**

ДЛИННЫЙ ЯЗЫК



«Кто сказал, что Ос-
валд Мосли (лидер
британских фаши-
стов, умер в 1980-м. –
Ред.) был расистом?
На похоронах его
катафалк везла
восьмерка черных
как смоль лошадей!»

**Английская
певица ШАЛЕЙ
о влиянии цветов
на мировоззрение**

1 На чью долю
в 1964-м при-
шлось 60 процентов
всех проданных в
США дисков?

2 Кому принадле-
жат самые дорогие в
мире гитары?

3 Чем в школьные годы
помимо музыки были
связаны Дэвид Боуи и ги-
тарист Питер Фремптон?

4 Кто из знаменитых
рок-музыкантов США
одновременно работает
в полиции?

5 Во сколько обошлась
первая запись хита
«Дом восходящего сол-
нца»? Варианты ответа:
1 – 5 долларов, 2 – 1 тысяча

долларов, 3 – 100 тысяч
долларов.

6 Кто и когда первым
записал пластинку,
тираж которой превысил
миллион?

7 Сколько песен было не-
законно скачано через
Интернет за первую полу-
годину 2009-го? Варианты
ответа: 1 – 100 миллионов,
2 – 800 миллионов, 3 – 15
миллиардов.

8 Сколько стоит самый
дорогой в мире диск
и кому он принадлежит?

Ответы ищи на страницах
этого номера журнала.

- 1 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 2, 52 ЧТО ГОВОРЯТ...
ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хедлайнер Arctic Monkeys
СЕКРЕТНЫЕ АГЕНТЫ РОКА
- 7 16 ФАКТОВ О КРИЗИСЕ
- 8 Рейтинг Кем звезды были
до рок-н-ролла?
БЕГСТВО ПРОЛЕТАРИЕВ
- 10 «ТОТ, КТО ХРАНИТ
ТАЙНУ, РАЗРУШАЕТ СЕБЯ»...
Какие скелеты хранятся
у Алевтины в шкафу?
- 11 АЛЕКСЕЙ «GUF»
ДОЛМАТОВ: КАК БАБУШКА
ВНУЧКУ БОМБЫ СОБИРАТЬ
ПОМОГАЛА
- 12 «СЛОТ»: ЧЕЛОВЕК-
ПАУК УМЕР, КОГДА ЕМУ
ОТКЛЮЧИЛИ ИНТЕРНЕТ
- 14 «ТАРАКАНЫ!»: И ВНОВЬ
ПРОДОЛЖАЕТСЯ БОЙ
- 16 «INDONESIA»:
ПОДОЗРITЕЛЬНАЯ
АЛЬТЕРНАТИВА
- 18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 19 БУКВЫ МУ
- 20 МУЗЫКА НОЯБРЯ
- 22 Интервью Майк Дернт
РОК-Н-РОЛЛ – ВРЕДНАЯ
И ОПАСНАЯ ПРОФЕССИЯ
- 24 PARAMORE: БАБОЧКА
С ГЛАЗАМИ АВРИЛ ЛАВИН
- 26 Просто звезда Mars Volta
ИЗЛУЧИНА МАРСИАНСКОЙ
РЕКИ
- 29 Новая звезда Florence +
The Machine
- 30 ХИТ-ПАРАД
- 36 Классика Моби
БЕСКРОВНЫЙ ТЕРРОР
МОБИ
- 38 Звезда брит-рока Kasabian
ПОЛЕТ КУКУШАТ
НА БРЕЮЩЕМ
- 40 Звезда «металла»
CHILDREN OF BODOM:
«МЫ КРОВЬЮ
РАСПИСАЛИСЬ В СВОЕЙ
ЛЮБВИ!»
- 42 Интервью Motorhead
МУДРЫЕ СТАРИКИ
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 Колесо истории «Стена»
Pink Floyd
СТЕНА ПЛАЧА
- 50 Тема: Молодые и старые
НАД ЗАКОНОМ
- 54 Джон Флойд
В ГОРОДЕ НОВЫЙ ХОЗЯИН
Рассказ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 Смотрите кино
Кейт Бекинсейл
ПАПИНА ДОЧКА
- 62 ВИДЕОКЛУБ
АФИША



ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...



КОНГА МОЛЧАТ СОЛДАТЫ

Когда молчат солдаты, школьники спокойно сдают экзамены – так решили в Южной Корее. Отныне там правительственным указом запрещено проводить военные учения в дни, когда во всей стране проводятся экзаменационные тестирования. Не ревут моторы танков, не поют пехотинцы строевых песен, и даже самолеты не

взлетают с военных аэродромов. Кроме как по тревоге. Так что врагам остается только выяснить, когда именно будут экзамены – и вперед, с ревом и песнями. Но и тревогу поднять будет некому, поскольку тем же правительственным указом в крупных городах на это время будет перекрываться автомобильное движение – дабы школяков не отвлекал уличный шум.

Как все-таки гуманно относятся к студентам и школьникам в Южной Корее! Почти так же гуманно, как в Австрии, где у экзаменующихся отныне не только не отбирают сотовые телефоны, но даже разрешают им совершить один «звонок другу», если вопрос поставил в тупик. При этом можно звонить не только другу, но и специалисту по данному вопросу – например, химику, физику или даже литературному критику.

ТАЙНАЯ СТРАТЕГИЯ

Тридцать с лишним лет назад (в 1975 г.) знаменитый британский музыкант и продюсер Брайан Ино и его друг, художник Питер Шмидт, создали нечто вроде карт Таро, которые были призваны помочь людям творчества выходить из творческого же тупика.

Колода состоит из ста с лишним карточек, на которых начертаны высказывания. И стоит творческой личности почувствовать, что дело как-то не движется или движется не в том направлении,

и можно взять колоду и



ПИРАТ ПРОЛИВА ГА-ДЕ-КАЛЕ

Полицейские, дежурившие у въезда в порт британского города Дувр – из этого порта отходит паром во Францию, – обратили внимание на то, что на плече одной из водительниц восседает огромный попугай ара. Что является грубым нарушением правил: птицы в автомобилях надлежит перевозить исключительно в клетках. Потребовав у дамы водительские права, полицейские возмутились еще сильнее: оказывается, права у дамы отобрали полгода назад, так что она вообще не имела права сидеть за рулем, при попугае или без него.

Даму, естественно, из машины высадили, а автомобиль – с попугаем внутри – было решено отправить на штрафную стоянку. За руль сел молодой констебль. И хотя путь до стоянки был недалеким, прибыл он туда совершенно растерянным: здоровенная птица, возмущенная

тем, что у нее отобрали хозяйку, буквально заклевала служителя порядка. При этом еще и оскорбляла его как могла.

А могла виртуозно, потому что, как позже выяснилось, именно этот ара снимался в роли попугая в фильме «Пираты Карибского моря: Проклятие «Черной Жемчужины».

Это он сидел на плече у немого пирата Коттона (актер Дэвид Бейлли) и ворил: «Мертвцы молчат!»

Кинозвезду сдали на хранение родственникам владелицы – пусть теперь терзает их, а даму – уже без руля и попугая – ожидает суд и, вполне возможно, тюремное заключение.

ПАРИС ХИЛТОН ПОПАЛА В ПЕРЕГЛЯТ

надо вытащить из колоды карточку, прочесть высказывание – и все, проблема решена! С помощью этих карточек, названных «Тайной стратегией» – сейчас выходит уже пятое их издание – свои проблемы решали группы Talking Heads, Devo и U2, диски которых Иноу продюсировал, Дэвид Боуи, когда записывал свою «Берлинскую трилогию» – альбомы «Low», «Heroes» и «Lodger». «Тайная стратегия» упоминается в песне группы R.E.M. «Diminished». Среди недавних почитателей «Тайной стратегии» – группа Coldplay, с которой Иноу работал над диском «Viva La Vida», и французы Phoenix. Phoenix не могли позволить себе нанять Иноу в качестве продюсера, но купили колоду «Тайной стратегии», и в результате, как считают музыканты, их альбом «Wolfgang Amadeus Phoenix» попал в чарты не только Европы, но даже Австралии и США. Вот примеры того, что начертано на карточках и что, по мнению создателей «Тайной стратегии», непременно способствует решению творческих задач: «Да здравствуют ошибки! Вполне возможно, что они и есть решение». «А как бы в данном случае поступил твой ближайший друг?» «Преврати мелодическую составляющую в составляющую ритмическую». «Не бойся того, что легко дается» – и т.п.

Желающие поближе познакомиться с «Тайной стратегией» могут обратиться к сайту www.rtqe.net/ ObliqueStrategies/OSintro.html. Но предупреждаем: содержание некоторых высказываний может показаться туманным даже тем, для кого английский язык – родной.

Цитата №1: «Куда бы вы ни шли, одевайтесь шикарно – жизнь слишком коротка, чтобы вас не замечали».

Цитата №2: «Жизнь слишком важна, чтобы рассуждать о ней серьезно».

А теперь попытайтесь догадаться, кому какое высказывание принадлежит.

Во втором случае это сделать довольно просто: выражение Оскара Уайльда широко известно. Отныне широко известным станет и высказывание №1, поскольку оно также вошло в новое издание «Оксфордского словаря цитат».

Итак, внимание: рекомендация всегда одеваться шикарно принадлежит...

барабанная дробь!

– самой Энрике Хилтон. Не комсомолке, естественно, и, надо признать, не красавице и не умнице тоже. Хотя девушке знаменитой. Наконец-то Энрике Хилтон попала в приличную компанию – ведь в словаре содержатся цитаты из Конфуция, Платона, того же Оскара Уайльда, Бернарда Шоу и других мыслителей человечества.



ВСЕГО ВАЖНЕЙ ПОГОДА В ДОМЕ

Многие проблемы – как на улице, так и в помещении, – теперь можно легко уладить с помощью зонта, который начала производить американская фирма «Real Self-Defence», что в переводе означает «Истинная самозащита». Единственное, что, помимо зонта, требуется от его владельца – первоначальное знакомство с приемами фехтования. Впрочем, даже искусство фехтования может не понадобиться, так как такой зонт легко превращается в обыкновенную дубинку. Один взмах зонтиком – и враг повержен: именно поэтому такие зонты стали пользоваться огромной популярностью.

Дело в том, что трость его сделана из высокопрочной стали. Весит такой зонт всего 700 граммов, однако при необходимости превращается в грозное оружие. Всё прелест такого оружия самозащиты в том, что выглядит оно вполне невинно – вряд ли хулиган рискнет, к примеру, подойти к человеку, шедшему по улице с бейсбольной битой или, скажем, с самурайским мечом. Да и человека с мечом или шпагой вряд ли пустят в общественный транспорт или в пассажирский самолет. А так – обыкновенный с виду зонтик, и никаких проблем. Примечательно, что зонты для самозащиты выпускаются только в мужском варианте – классические черные. Как будто на женщин хулиганы не нападают...

ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ ПЕСНЬ О ГРИППЕ

«**С**виной грипп – это инфекция/ Знания о нем нуждаются в коррекции/ Поэтому я, доктор Кларк/ Делаю тебе этот подарок/ Запомни урок номер один/ На градусник сначала погляди/ А потом беги к врачу/ И дома сиди даже через «не хочу»...

Примерно так выглядит рэп-произведение, обнародованное американским врачом

Джоном Кларком в рамках объявленного Министерством здравоохранения США «движения против распространения вируса H1N1», а по-простому – свиного гриппа. Это и другие созданные обращения к возможным распространителям инфекции участвовали в конкурсе

на лучший пропагандистский призыв к здоровому образу жизни.

Видеоклип, записанный доктором Джоном Кларком, уже был показан по общегосударственным телеканалам, как и другие его рэп-песни, посвященные астме, подростковой беременности и диабету.



СЕКРЕТНЫЕ

ХЕДЛАЙНЕР

Интрига нового альбома Arctic Monkeys раскручивалась по всем правилам дворцового искусства: запускаемые одно за другим кольца слухов слегка придушили публику — а публика предвкушала как минимум революцию, — точно выверенные действия на фронте рекламы и PR противоречили и слухам, и заявлениям музыкантов, а финансовые акции спонсоров были по потенциальному конкурентам. В результате только в день появления «*Humbug*» на прилавках было продано более 40 тысяч дисков, и хотя это почти втрое меньше их же рекордного дебюта 2006-го, в нынешнем году таких цифр не показывали даже U2! Не слишком углубленные в тонкости музыкального рынка

КРОНПРИНЦЫ РОК-Н-РОЛЛА

Ими Arctic Monkeys стали вне всякого сомнения, и произошло это на следующий день после выхода первого альбома «*Whatever People Say I Am That's What I'm Not*», 2006. Собрав данные по продажам, статистики ахнули: мало того, что по скорости реализации диск сбросил с первого места предыдущего рекордсмена «*Definitely Maybe*» группы Oasis, так он еще обошел по «тиражу первого дня» самих «битлов», Элвиса, Led Zeppelin и

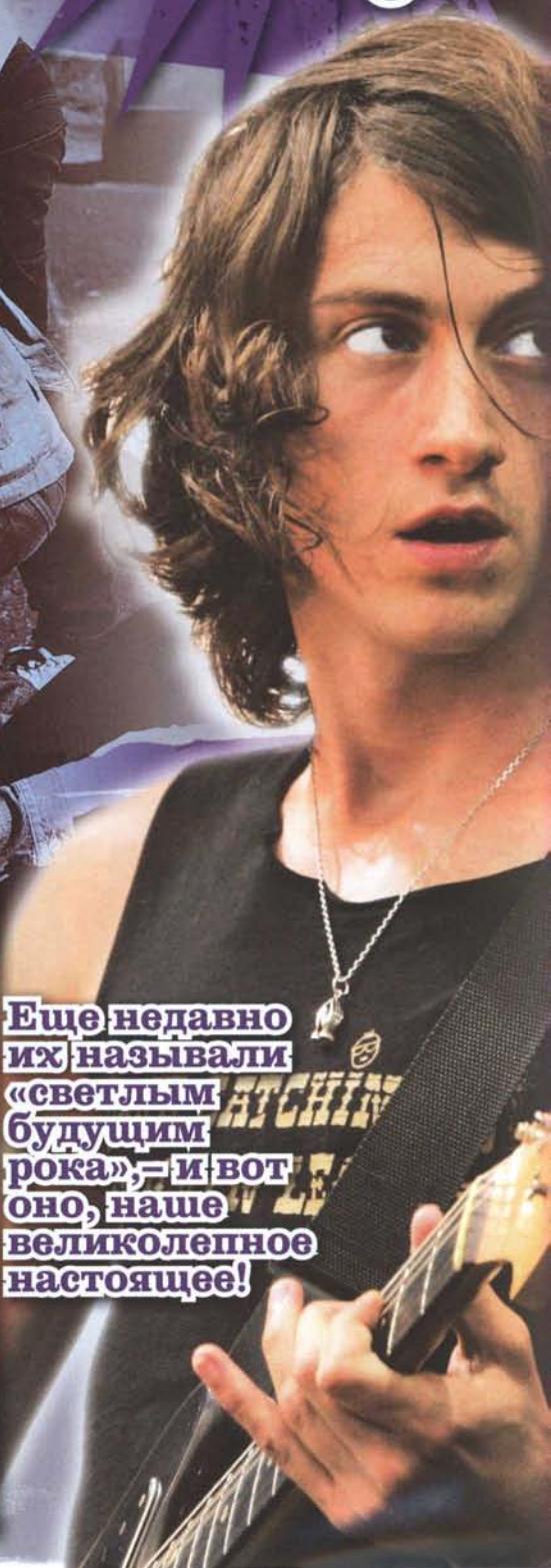
слушатели могут прийти в недоумение: почему столько шума вокруг группы, о которой мы почти ничего не знаем, что еще за «дворцовые интриги» — как будто речь идет об особых королевской крови — и, вообще, что происходит?! И хотя читатели «Ровесника» к вышеуказанной категории не относятся, напомнить об Arctic Monkeys стоит и им.

Pink Floyd! Так с результатом почти 120 тысяч проданных дисков только за сутки (за неделю это было уже около полумиллиона) новички Arctic Monkeys вписали свои имена в историю рока. Уже позже диск набрал в Англии четыре «платины» (и два «золота» в США), побывал в самых авторитетных хит-парадах. И хотя следующий альбом был отмечен вдвое меньшим объемом драгметаллов, репутация Arctic Monkeys уже опережала их реальные достижения, а это привилегия лишь коронованных особ рок-н-ролла.

ТОНКОСТИ ДВОРЦОВОЙ ПОЛИТИКИ

К 2008-му, когда два первых диска Arctic Monkeys проочно обосновались в списках бестселлеров по обе стороны Атлантики, оказалось, что группа создала прецедент, о котором прежде не подозревали. Еще со времен первых рокеров существует так называемый «феномен второго альбома» — то есть, успех дебюта должен быть подкреплен не менее сильным (а желательно и превосходящим его) вторым диском, — тогда и только тогда можно говорить,

Arctic Monkeys



Еще недавно их называли «светлым будущим рока», — и вот оно, наше великолепное настоящее!

АГЕНТЫ РОКА



что группа или исполнитель состоялись. Arctic Monkeys свой второй альбом «промахнулись» – не промахнулись, а на широчайшей амплитуде первого просто перепрыгнули. Никто особо не анализировал детали «Favourite Worst Nightmare», 2007, потому что слишком сильны еще были воспоминания о выдающемся дебюте, и хотя диск тоже получился отменным, его, как первый, по косточкам не разбирали: продается, все счастливы – отлично! И только лидер «Полярных обезьян» певец

и гитарист Алекс Тернер понимал, что положение в любой момент может стать критическим: слабый третий диск после успешного теста на «феномен второго» простят, а здесь, когда второго диска как будто и не было? Реакция может быть самая непредсказуемая. Вот почему Arctic Monkeys так долго (по их меркам), тщательно и, на первый взгляд, странными методами работали над третьим альбомом, который призван определить судьбу группы.

СЛАБОЕ ЗВЕНО?

Перед самым началом работы над вторым диском из группы ушел басист Энди Николсон, его место занял Ник О'Мэйли из The Dodgems, и поначалу коллеги сочли его слабым звеном – почему? «Ник рисовал свои партии очень мягко и, как мне тогда казалось, неуверенно», – вспоминает барабанщик Мэтт Хелдерс, – в отличие от Энди, он играл приглушенно, редко импрови-

зировал и никогда не вступал в дуэль с соло-гитарой. И только потом до нас дошло: он же толком не знает репертуар! Как только он подключился к работе над новыми вещами, все встало на свои места – оказалось, у него фантастическая техника, очень разное мышление, и я не погрешу против истины, если скажу, что именно замечания Ника помогли нам организовать композиции нового альбома в подобие концепции».

ТОНКОСТИ ДВОРЦОВОЙ ПОЛИТИКИ-2

И все же Алекс Тернер не спешил с третьим альбомом – в качестве пробного шара он собрал «параллельный проект» The Last Shadow Puppets (с участием знаменитого британского композитора и мультиинструменталиста Джеймса Форда, который был продюсером второго диска Arctic Monkeys) и в апреле 2008-го выпустил их альбом «The Age Of Understatement».



Их первый альбом затмил тиражи классиков, включая «битлов» и Led Zeppelin, а перед выходом третьего они пустили такую волну дезинформации, словно речь шла об операции спецслужб!



Диск возглавил хит-парад Англии, номинировался на премию «Меркурий» и разошелся полумиллионным тиражом. «Это было похоже на картбланш, – говорит Алекс, – похоже, публика благоволила к сиротке из Arctic Monkeys, можно было начинать работу над следующим диском, не опасаясь, что нас распрут на следующий день после его выхода. Был шанс, что альбом вначале послушают».

АМЕРИКАНСКИЙ ДЯЩОШКА

Его роль сыграл знаменитый гитарист из группы Queens Of The Stone Age Джош Хомми, которого Алекс с благословения коллег пригласил продюсировать третий альбом Arctic Monkeys. Мультиинструменталист, участник виртуозных групп Kyuss, Eagles Of Death Metal и Mondo Generator, Джош имел колossalный опыт работы с «металлом» и хард-роком, и лишь в таком качестве изредка сдавался за продюсерский пульт в студиях монстров «тяжелитиши» – почему аденты бодрого гитарного брит-рока Arctic

Monkeys сделали такой странный выбор? «Мы не большие поклонники музыки групп, с которыми сотрудничал Джош, – говорит Алекс, – но как же грамотно он располагает инструменты в общей картинке звука, как пропускает их партии через фильтр своих представлений о темпе и драйве и как любит при этом рисковать! Не страшно, что у него не было опыта продюсера – важно, что он понимает задачи музыкантов». И вот тогда-то поползли первые слухи, которые искусно генерировали менеджмент «Обезьян».

КАБИНЕТНЫЕ СТРАТЕГИ

Вначале в консервативной британской прессе появились материалы, суть которых сводилась к следующему: «Мудрый старший американский брат взял под свое крыло наших неопытных юнцов, такой союз точно даст отличный результат! И тут вскапили либеральные издания: «Кто такие, эти Queens Of The Stone Age? Кучка неудачников, застрявших мыслями



Arctic Monkeys

★ ХЕДЛАЙНЕР



в 70-х! Сумма их дисков не превышает недельного тиража первого альбома Arctic Monkeys, кого и чему они могут научить?» В музыкальной прессе по очереди выступали и Джош Хомми, и участники Arctic Monkeys – первый извинился, что попался на глаза таким большими звездам, «Обезьяны» многословно расписывались в вечной любви к Oasis и вверенному им брит-року, «Джош просто показал нам пару аккордов, вот и все». В тот момент никто не придал значения факту, что Arctic Monkeys сочиняли и записывали новый альбом в США. Взывшая на себя спонсорское и рекламное обеспечение турне по прокату

нового альбома ирландская пивная компания «Гиннес» только подлила... скажем, пенного напитка в воспаленные от криков глотки. «Под гастроли Arctic Monkeys в качестве хедлайнера деньги дадим, – заявили агенты «Гиннеса», – если они хоть где-то пойдут вторым номером, всех задушим штрафами!» Информация была с дэйт, поклонники Arctic Monkeys готовили высадку десанта в США, в полемику даже втянули американского аттше по культуре в Лондоне, который промыслил что-то невнятное о «дружбе двух великих народов» – вот как надо работать над дисками и организовывать кампанию по их продвижению, учись, дети!

«HUMBUG»

Понятно, что после такой артподготовки вышедший 19 августа альбом «Humbug» не мог занять в хит-параде никакого иного места, кроме главного! Несмотря на все заверения и обещания, его продюсировал Джош (семь вещей из десяти, он также был третьим гитаристом на альбоме), еще три композиции ре-дактировал верный Джеймс Форд. Как и говорил Алекс, Джош изрядно поработал над формированием звука Arctic Monkeys, и в этом

смысле революция, которую ждала публика, свершилась: «Humbug» совершен-но не похож ни на один предыдущий диск «Обезьян», в нем соединились идеи ретро, на которых стоят Queens Of The Stone Age, умеренный модерн (его исповедует Форд) и фантастически мелодичный поп-рок, до высот которого выросли сами Arctic Monkeys.

В русле предваряющих альбом акций, слухов и заявленный было выбрано и его название: «Humbug» – это и «дезинформация», и «оловка», и «плутовство», и даже чисто английское «мятный леденец», который в качестве утешительного приза дают ребенку, попавшемуся на взрослый розыгрыш. Самы Arctic Monkeys смысл названия не комментируют, но в том нет большой нужды – оно говорит само за себя! Первый сингл «Giving Lightning» побывал в «горячей десятке» Англии и США; по словам Алекса, «как и все наши вещи, эта песня полностью написана группой. Джош занимался звуком и местоположе-

нием инструментов в картинке звука. Идея привлекла в качестве клавишника нашего звукокон-женера Джона Эштона принадлежит нам, точнее – мне: Джон часто играет с нами на гастролях, был он клавишником и на альбоме The Last Shadow Puppets». А вот играть на органе в «Pretty Visitors» пришло самому Алексу, и сделал он это по настоянию Хомми: «Мы так ста-рательно создавали паузы в компози-ях диска, – говорит Джош, – что протерли в одной из них на-стоящую дыру. Туда проваливались гита-ры, ударные – все! А вот Алекс и его орган прореху залатали!» Пока расписание европейского турне «Обезьян» заканчи-ается концертами в Португалии и Испании (февраль 2010-го), но так как группа высадилась в Европе только в но-ябре, после выступ-лений в США, Канаде и Японии, есть шанс, что весной или ле-том она завернет и к нам. Не хотелось бы довольствоваться одним лишь альбо- мом, который в нашем случае может приоб-рести вкус мятного леденца.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

★ Все три альбома Arctic Monkeys возглавляли хит-парад Англии, во всех случаях тираж каждого за неделю продаж превышал суммарный показатель всех остальных групп и исполните-лей, представленных в Top 20. Женскую вокальную партию в композиции «Fire And Thud» на новом альбоме исполняет Элисон Моссхарт из американской группы The Kills. С недавнего времени она входит в состав новой группы Джека Уайта The Dead Weather.

★ В качестве бонус-трека в часть тиража «Humbug» включена кавер-версия «Red Right Hand» из репертуара Ника Кейва и его группы The Bad Seeds, 1994.

★ За исключением басиста Ника О'Мэйли, все участники Arctic Monkeys играют вместе со дня основания группы в 2001-м: Алекс Тернер – вокал, гитара, клавиши, Джейми Куик – гитара, Мэтт Хэлдерс – ударные.

Если проводить параллели с The Beatles – а такие аналогии неизбежны для любой группы, прошедшей через брит-рок, – «Humbug» стал для Arctic Monkeys из «Белым альбомом».

16 ФАКТОВ О КРИЗИСЕ

ФАКТОВ

1 Слово «кризис» произошло от греческого *krisis* (решение, поворотный пункт).

3 В России выпускается туалетная бумага «Кризис», оформленная цитатами из газет и высказываниями на тему кризиса. Между тем некоторые эксперты заявляют, что туалетная бумага вполне может стать у нас дефицитом. Из-за сокращения объема работ в типографиях стало меньше бумажных отходов, а значит и меньше вторсырья для производства туалетной бумаги.

5 В медицине «кризисом» называют перелом в течении болезни, который сопровождается быстрым понижением температуры и исчезновением всех симптомов заболевания. В противоположность кризису «лизис» – это медленное, постепенное выздоровление.

7 В 1959 году президент Кеннеди в одном из выступлений заявил, что в китайском языке слово «кризис» обозначается иероглифами «опасность» и «возможность». Красивое, «со смыслом» толкование прижилось, его любят ввернуть в своих речах общественные деятели. Хотя толкование это не совсем верно. Одно из значений первого иероглифа действительно «опасность», а вот во втором иероглифе никакой «возможности» нет.

8 Режиссерским дебютом киноклассика Ингмара Бергмана стал фильм по пьесе Лека Фишера «Материнское сердце». Фильм решили назвать «Кризис» – и накаркали! На протяжении всех съемок случались какие-то неприятности, а премьера «Кризиса» в феврале 1946 года закончилась полным провалом.

2 На 29 октября приходится своеобразный «кризисный юбилей». Ровно 80 лет назад – в 1929 году – в США случился «Черный вторник»: крах фондового рынка страны, с которого началась Великая депрессия. Со временем она охватила многие страны мира, став самым затяжным и масштабным экономическим кризисом XX века.

4 В оформлении альбома канадской рок-группы Alexisonfire «Crisis» (2006) использованы фото 1977 года с изображением замершего Ниагарского водопада и Великих озер. Поскольку случается это очень редко, фото получилось символичным: замершая Ниагара – это действительно конец всему!

6 Всего доллар стоит «кризисный чехол» для iPhone в виде

9 Самое точное определение сути модного ныне кризис-менеджмента: это – умение сохранить на месте голову, когда все вокруг ее теряют.

10 Термин «кризис среднего возраста» придумал в 60-е годы психоаналитик Эллиот Жак. Этим «кризисом» кормятся сейчас немало специалистов, хотя многие физиологи и психологи считают его пустой выдумкой, имеющей, скорее, отношение к пиару, чем к науке. По разным данным, признаки такого кризиса находят у себя от 5 до 15 процентов опрошенных. Интересно, что Гарик Сукачев, снявший фильм «Кризис среднего возраста» (1997), тоже не жалует этот термин.



11 В начале 2000-х годов по аналогии с «кризисом среднего возраста» придумали еще одну болезнь – «кризис четверти жизни», который человек якобы переживает в 20-30 лет.

13 Анекдот на тему: «Финансовый кризис хуже развода: также теряешь половину денег, но при этом сохранишь жену».

16 В тв-программе «Большая разница» по-своему перепели песню ДДТ «Что такое осень?», задаввшись более актуальным вопросом: «Что такое кризис?». А сам Юрий Шевчук не так давно заявил, что кризис может положительно оказаться на музыкальных пристрастиях россиян: «В сложные времена наши люди тянутся к духовности, к серьезной музыке, к проблемным песням».

14 «Кубинский (он же

Карибский) кризис» – под таким названием вошло в историю обострение в 1962 году отношений между СССР и США, едва не приведшее к ядерной войне. «Поводом» для кризиса стало тайное размещение на Кубе советских ракет с ядерными боеголовками – в ответ на угрозу США отправить туда свои войска. Карибскому предшествовал Берлинский кризис 1961 года, ознаменовавшийся строительством Берлинской стены.

15 По словам музыкантов знаменитой прогрессив-рок-группы Supertramp, название альбома 1975 года «Crisis? What Crisis?» («Кризис? Какой еще кризис?») они взяли из не менее знаменитого фильма «День шакала».

Подготовил
К.ДАЛИНН

БЕСТВО №1 КЕМ ЗВЕЗДЫ БЫЛИ

Рейтинг



Шерил КРОУ

1

Учителя, кондуктор, налоговый инспектор

На институтских и университетских скамьях горбались многие музыканты (причем не по будущей профессии), но лишь единицы рискнули применить полученные знания. Например, СТИНГ и Шерил КРОУ – представители одной из самых благородных профессий: они учителя. Стинг два года преподавал английский язык и литературу в школе для бедных (об этом опыте он написал песни «Don't Stand So Close To Me» – «Не стой рядом со мной»), американка учила первоклашек музыке. Примечательно, что до поступления в колледж Стинг работал кондуктором автобуса, строительным рабочим и налоговым инспектором; а Кроу подрабатывала ведущей на радио.

2

Декстер ХОУЛЛЕНД Биолог

Декстер ХОУЛЛЕНД из The Offspring не только получил отличное образование, но и защитил кандидатскую степень по молекулярной биологии. По специальности, однако, работал всего неделю, после чего заявил, что «лучше буду разгружать вагоны с углем», и собрал The Offspring: по-видимому, гитарист и певец в панк-группе ничем не отличается от грузчика!

3

Могильщики

Почему будущий лидер сатанистов-употистов Deicide Глен БЕНТОН работал могильщиком, понятно и объяснимо, но что делал на кладбище юный Род СТЮАРТ – загадка! Из могильщиков он вырос до служки в похоронном бюро, но затем резко поменял карьеру и стал сколачивать заборы, а позже переквалифицировался в... художника. Так Стюарт называл свою деятельность в дорожной полиции Лондона, где наносил разметку на шоссе и обновлял дорожные знаки.

4

Продавец мороженого, пожарный

Великий Мик ДЖЕГТЕР был велик всегда – он воплотил заветную мечту каждого ребенка: в 14 лет стал продавцом мороженого! А его буйный соратник Кит РИЧАРДС мечту продолжил

(кто из мальчишек не мечтал о карьере борца с огнем): в пожарной части родного Дартфорда будущий «роллинг» наводил блеск на каски и бляхи пожарных! Потом Мик служил привратником в пекарне, а Кит собирал мячи на теннисном корте. Самым настоящим пожарным был замечательный американский рэпер КУЛИО, он даже удостоился награды за спасение коллеги из пламени.

Мик ДЖЕГТЕР

РОВЕСНИК

Маловероятно, что обезьяна слезла с дерева ради карьеры мусоршика или официанта, – скорее всего, она решила стать рок-музыкантом! Конечно, примат не подозревал, с какими проблемами придется столкнуться его потомкам, но, в конце концов, чем благородные хронические болезни

почек и печени звезд лучше плебейских ревматизма и артрита, заработанных на поприще тяжкого физического труда? Не смейте водителя Элвис Пресли грузовик на шоу-бизнес, может, был бы жив по сей день, а ветеран ЖЖХ Оззи из подмастерьев сантехника дорош бы до директора ЖЭКа – и никакого алко-

Кит РИЧАРДС

Гвен СТЕФАНИ

ОДНОЕГАРДЕВ

до рок-н-ролла?

Раздевщик кож, портной

голизма, болезни Паркинсона и расшатанной нервной системы! Прежде чем превратиться в звезду, наши герои пробовали себя в самых разных профессиях (до недавних пор считалось, что самый главный Джеймс Бонд, актер **Шон Коннери**, переплюнул всех: в его послужном списке значится **полировщик гробов!**), но Том Арая из *Slayer* пошел еще

Джери ХОЛЛИУЭЛЛ (Spice Girls)

Уборщицы

Гвен СТЕФАНИ из *No Doubt* начала трудовую деятельность поломойкой в сети быстрого питания «Дэари Куин», потом работала продавщицей в отделе косметики. Карьерный рост Джери ХОЛЛИУЭЛЛ (*Spice Girls*) был стремительным: из уборщицы в ночном клубе она вначале перешла в танцовщицы, а затем стала манекенщицей — правда, одним из этапов «большого пути» были съемки для сомнительных мужских журналов, но если бы юность знала...

Куин», потом работала продавщицей в отделе косметики. Карьерный рост Джери ХОЛЛИУЭЛЛ (*Spice Girls*) был стремительным: из уборщицы в ночном клубе она вначале перешла в танцовщицы, а затем стала манекенщицей — правда, одним из этапов «большого пути» были съемки для сомнительных мужских журналов, но если бы юность знала...

До недавних пор считалось, что самый главный Джеймс Бонд, актер **Шон Коннери**, переплюнул всех: в его послужном списке значится **полировщик гробов!**), но Том Арая из *Slayer* пошел еще дальше — он работал «utiлизатором ампутированных конечностей» в больнице!

далше — он работал «utiлизатором ампутированных конечностей» в больнице! Наш сегодняшний хит-парад посвящен экзотическим и не очень профессиям, из которых будущие звезды бежали сломя голову — чтобы стать теми, кем стали!



Келли КЛАРКСОН
Бармен, продавщица

6
Через общенит прошли и такие знаменитости, как лидер *The Strokes* Джуллан КАСАБЛАНКАС (был барменом в частном клубе Нью-Йорка), отец твиста певец Чабби ЧЕКЕР (продавал кур и пыльят на рынке), современная звезда поп-рока Келли КЛАРКСОН (работала официанткой в ресторане) и обладательница пяти «Гремми» Мейси ГРЭЙ (была посудомойкой в «Макдоналдсе»). Был подавальщиком в «Бургер King» и сам Кэрк ХЭММЕТТ из *Metallica*.

10

Санобработчики, мойщики, сторож сумасшедшего дома

Баранщик Hard-Fi Стив КЕМП испытал все прелести работы в санэпидстанции, где он выполнял функции «убийцы таранков и клопов», в дождь и снег продавал газеты на улицах родного Дандермлина лидер *Jethro Tull* Иэн АНДЕРСОН, а начальник *Pearl Jam* Эдди ВЕДДЕР

начинал карьеру на автозаправке — но не заправщиком, а мойщиком. Азы нелегкого крестьянского труда постигал на хлопковой ферме будущий титан рэпа АЙС-КЬЮБ, санитарной обработкой собачьих будок занималась Синди ЛАУПЕР (она также работала официанткой и прокалывала уши в тату-сало-

не). Знаменитый Саймон ЛЕ БОН из *Duran Duran* за медлительность был переведен из молочников в помощники молочника, потом работал обрезчиком ветвей на деревьях и сторожил сумасшедший дом — примечательно, что тот самый, где периодически отдыхал Сид БАРРЕTT!

Hard-Fi

Айс-Кьюб

7



Джек УАЙТ
Торговец наркотиками

Экзотическую — и опасную — профессию торговца наркотиками избрал для себя будущий лидер Megadeth Дэйв МАСТЕИН, но одним из его клиентов оказался слетевший в тот момент с нарезки начальник репертуарного отдела фирмы «Columbia Records», который пристроил 16-летнего Дэйва в музыкальную школу. Улица потеряла ловкого дилера, а рок обрел великого «металлического гитариста»!



Дэйв МАСТЕИН
Токарь, экскаваторщик

Настоящим пролетарием был гитарист Black Sabbath Тони АИОММИ, работавший токарем на заводе по обработке листового проката, его коллега Михаэль ШТУТЦЕР из датской Artillery пять лет отпахал экскаваторщиком, а один из отцов британского ритм-энд-блока певец и pianist Джордж ФЕЙМ всю юность провел у котла для окраски тканей на текстильной фабрике. Мужественным рабочим на стройке был Джимми ЧЕМБЕРЛЕН из Smashing Pumpkins. Понятно, что от такой жизни сбивали хоть на край света, где и произрастает рок-н-ролл!



Джимми ЧЕМБЕРЛЕН



Hard-Fi

Айс-Кьюб

«ТОТ, КТО ХРАНИЛ ЧАЙНУ, РАЗРУШАЕТ СЕБЯ»..

Какие скелеты хранятся у Алевтины в шкафу?



Мы встретились с Алевтиной в московском кафе на Пятницкой. Витражи и кирпичные своды некурящего зала напоминали средневековую церковь или даже замок. Бывшая участница «Мельницы», а ныне лидер собственного коллектива рассказала о своих песнях, тайнах и о важности осознания Пути.

○ В 1993 году вы принимали участие в записи альбома с отъявленными рокерами — группой «Культурный бункер». Как вы оказались в такой компании?

— Мне было 13 лет, когда я пришла на прослушивание, и очень хотела попасть в студию, которую организовали музыканты «КБ». Так я познакомилась с совершенно взрослыми тридцатилетними мужчинами. А поскольку девочка я была рослая, они думали, что я старше. Ну, я и приврала чуток. Первым «разглядев» во мне певицу и начал заниматься со мной Александр Яковенко, который на нашем альбоме «Танец перехода» был соавтором нескольких песен. Потом «Культурный бункер» записывал альбом для Америки, в записи которого

я уже принимала участие.

○ А потом вы записывали с группой «Bastard» агроковый альбом «Эходелия». Почему вас тянуло к таковой некоммерческой музыке?

— Я не знаю, что с этим делать (смеется). Но я поняла, что все мои попытки «подформатиться» приводят к стиранию индивидуальных особенностей. Да и плонула я на это дело: буду петь то, что мне нравится, и все.

○ Как ваши родители отреагировали на желание петь?

— Когда мне было 16, моя мама была категорически против. Она говорила: «Получи нормальную профессию». Сейчас я понимаю, что она пыталаась уберечь меня от разочарования. Но когда я стала приносить реальные деньги в дом, выигрывать в различных конкурсах, приносить призы (на «Мистер Шлягер», например, я взяла гран-при

— телевизор с пультом. А телевизор с пультом в то время, это же ух!), мама стала замечать, что не все так плохо, как ей казалось. Тем более что я поступила учиться в Новосибирский государственный педагогический университет на отделение «Русский язык и психология».

○ Как вас свела судьба с «Мельницей»?

— Я была соорганизатором благотворительного фестиваля в клубе «Точка», куда пригласили «Мельницу». На саунд-чеке впервые услышала эту группу и подумала: «Интересный материал для меня, я бы его спела по-другому». Вручила визитку их администратору, и через две недели мне позвонили и пригласили на прослушивание.

○ За песнями на альбоме «Танец перехода» стоит какая-то история?

— Мотивом песни «Тайна» стали лекции Эрнеста Цветкова, психотерапевта, занятия которого я посещаю, о том, что тайны вредны для человека. Человек, который хранит тайну, разрушает себя. Тайны остаются эдакими «скелетами в шкафу», черными пятнами на руке, поэтому все тайны надо раскрывать, и тогда напряжение спадает.

○ От песни «Кольбельная» мурашки по спине бегают. Вам оказалась близка тема песни?

— Есть какие-то темы, которые мне хочется донести до людей. Некоторые знакомые просили меня не петь чет-

вертый куплет в песне «Колыбельная»: «Голько, детка, не умри, чтоб о жизни с Богом помнить, мне о смерти говори». Ребята, эта песня написана ради четвертого куплета. Потому что все эти поглаживания и потакания слабостям достали. Я не хочу идти на компромиссы, которые разрушают индивидуальность. Для меня «Колыбельная» – это песня, которая говорит о том, что мы здесь временно, что наше существование конечно. И о конечности своего существования я помню каждый день.

Чем вы занимаетесь помимо музыки?

– Я работаю как рекламный диктор. Очень большой процент рекламы на телевидении звучит моим голосом. Например, в рекламе «Орбит» озвучиваю девушку с синими волосами: «Ты такой умный, Коля». Еще я сотрудничаю с компанией, где у меня под началом копирайтеры. Что сейчас творится с языком, катастрофа! Ошибки, неправильное употребление слов. Я грущу по тем временам, когда была цензура.

Поэтому если появится какой-нибудь комитет, я обязательно в него вступлю. И не пропущу, например, слово «зажетем» в некоторых песнях наших исполнителей, и тому подобные ляпы.

Алевтина, а вы сами какую музыку слушаете?

– Люблю Cranberries, потому что я начала использовать прием йодль еще в 1993 году (поэт, демонстрируя прием). Переход вот этот. В России его еще не использовали. И вдруг появляется песня «Zombie» – я просто влюбилась в эту группу! И хочу сказать, что я повлияла на развитие поп-культуры в нашей стране (смеется). Этому приему я научила Шуру, Сашу Медведева, мы тренировались у него на кухне, и как вы помните, он стал первым на нашей эстраде, кто привнес в поп-музыку этот прием.

Ничего себе! А как вы познакомились?

– А мы в Новосибирске жили. Мне было 16, я выступала на телевизионном конкурсе, а Саша подошел в костюме: «Давай с тобой дружить». Мы стали общаться, тусоваться: тогда я нереально одевалась, и он по-сумашедшему одевался – в общем, выпендривались друг перед другом.

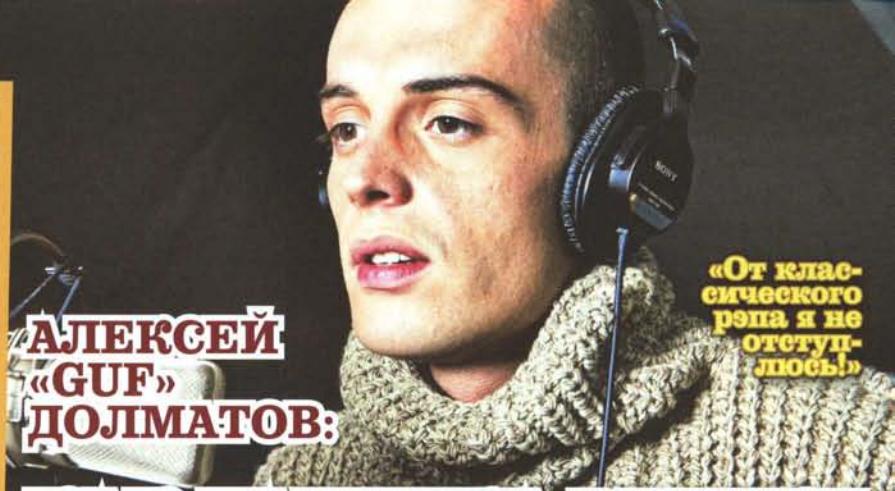
Не ощущали ли вы какую-то мистику во время выступлений?

– В 13 лет мне стало ясно, что Бог есть. Я постоянно чувствую, когда меня ведут. Уже несколько выступлений было на открытых площадках в пасмурную погоду, но как только мы выходили на сцену, выглядело солнце. А на «Нашествии» ко мне на руку села бабочка, и час сидела. Я с ней ходила как с браслетом.

А вы бывали в святых местах?

– Бывала. И хожу к Матроне в Покровский женский монастырь. Ее помощь очень чувствуется.

Ангелина ЧУРАКОВА



«От классического рэпа я не отступлюсь!»

АЛЕКСЕЙ «GUF» ДОЛМАТОВ:

КАК БАБУШКА ВНУЧКУ БОМБЫ СОБИРАТЬ ПОМОГАЛА

У него способности к механике – вместе со «Вторым» они когда-то построили телескоп, с помощью которого теперь изучают разрушенный мир. «Пятый» – талантливый целитель – он помогает своим друзьям вылечить раны после боев с роботами.. Ничего не поняли? «Пятый» – это персонаж фантастического анимационного фильма «9», над озвучкой которого для российского проката работал популярный рэппер «Guf», ненадолго оторвавшийся от подготовки нового альбома.

Понравилось в шкуре фантастического персонажа?

– Очень. Это была интересная, но сложная работа. Мне позвонили и предложили поучаствовать в проекте. А так как раньше у меня подобного опыта не было, то я согласился, привлеченный новизной ощущений. Мой герой практически все время говорит шепотом, из-за чего было очень трудно передавать его интонации. К озвучке я подключился самым последним, и поэтому работать приходилось в сжатые сроки.

И как тебе получившийся фильм?

– Очень понравился. Даже испытываю гордость, что имею к нему отношение. Я довольно-таки спокойно отношусь к мультфильмам, но пропустить работу, за которой стоял сам Тим Бертон – нельзя. Фильм получился очень в берговском духе. Мрачный и в то же время чарующий.

Но ради работы над фильмом пришлось оторваться от своего нового сольника?

– Да, но этот перерыв был отнюдь не в ущерб.

Расскажи о новой пластинке.

– Называется она будет – «Дома». Ударение можноставить, как на первый, так и на последний слог. Такая же ситуация, что «Город дорог» можно было прочитать, и так, и так. Ну, что я могу сказать? Мы работали совместно с Бастой, и получилась бомба!

Вопреки современной тенденции к смешению жанров, ты придерживаешься в своем творчестве классического рэп-исполнения. Почему?

– Нужно понимать, что мы живем в России. У нас другая ментальность. У нас рэп не как в США. И здесь все эти загоны про реал-гангста, тачки и телок – выглядят смешно. Это не значит, что я не экспериментирую в своем творчестве, но от классического рэпа я вряд ли отступлюсь.

Скажи, в чем отличие сольной работы от коллективного творчества?

– Я начинаю сольно. И выступать в одиночку – трудно. Но в сольном творчестве ты больше раскрываешься. Группа должна быть как семья, но даже в семью ты не понесешь все мысли, что у тебя в голове. К тому же, в последнее время в «Сентре» стали возникать терки, которые мешают нормальному творчеству и общению.

Что повлияло на «Дома»?

– Очень многое изменилось в моей жизни. И сложно выделить что-то одно. Меняется время, я женился, становятся новые творческие цели. Лишь одно остается неизменным – «Ориджинал Ба» вновь отожжет на диске. (Смеется.) «Ориджинал Ба» – певец-домином, под которым на записях Guf выступает его бабушка Тамара Константиновна.

Посвященная ей песня «Ориджинал Ба» рассказывает о взаимоотношениях внука Guf'a и бабушки. Несмотря на общий щупливый тон трека, рэппер очень серьезно относится к этому воспроизведению, в котором удалось передать многогранную историю родственных отношений. С тех пор Тамара Константиновна – «сейчас ей ровно 20 осталось до 100» – нередко участвует в записях внука, хоть и относится к ним с иронией.)

И один в поле – соло.

Сергей КОРНЕЕВ





Интервью с Кэшом и Нуки – лидерами популярной альтернативной группы – состоялось у нас в оживленном московском кафе. Внутри было очень шумно, и окружающие гадали как гуси. И все же среди музыкантов шли самые ожесточенные и громкие споры. Когда я подошел к столику, Кэш будто выстрелил фразой: «Панк-рок – это не мое».

● Это, конечно, дело каждого, но с чего начался спор о панк-роке?

КЭШ: Мы сейчас песню делаем, смешную. Ее написал Ваня Ургант для исполнительницы под псевдонимом «Радистка К@т». И мы вместе с ней делаем песню в стиле панк-рок.

НУКИ: И нам из головы надо сделать конфетку.

КЭШ: Надо из песни, которая писалась на заказ для группы «Стрелки»... или «Белки»? Не важно. Нужно сделать что-то «нашенское». И мы это сделаем!.. Правда, еще не знаем, как...

● Давайте лучше о чисто «ващенском». Какие впечатления от нового альбома?

КЭШ: Мы боялись, что не доживем до его выхода. Сам понимаешь, кирпичи всякие с крыш падают.

НУКИ: К тому же в день релиза мы уехали на гастроли. Вернулись, а он уже без нас вышел.

КЭШ: Уф! Мы, наконец-то, его сделали!

НУКИ: Мы очень много ездили с «Тринити» (предыдущий альбом группы), и вдруг лейбл объявляет, что осенью пора выпустить новый альбом. Мы были в ужасе. Ну, засели в студию и начали фигачить. В итоге, сделали мы его где-то за пол-лета. Что ни в коем разе не ухудшило качество материала. Наоборот, он весь сделан на адреналине – это должно быть слышно на пластинке.

ЧЕЛОВЕК-ПАУК-УМЕР

КЭШ: У нашего бывшего басиста волосы вставали дыбом, при работе над пластинкой (бывший басист Михаил «MiX» Петров всегда радовал поклонников группы ярким сиянием чисто выбритой головы. – Ред.). Он настолько переволновался, что ушел из группы! (Смеется.)

● А новый басист как вам?

КЭШ: Ну, с волосами у него все нормально!

НУКИ: Он круто играет, он выиграл конкурс на басиста.

КЭШ: На конкурсе мы от него просто обалдели. А кроме того, он заявил, что он наш фанат и знает 25 наших песен! И это был очень весомый аргумент, так как через четыре дня у нас начинался новый тур, куда мы его и взяли. В Новороссийске ко мне подошел один фанат. Он оказался боксером. Он долго мне рассказывал о том, как сейчас судят бокс, сколько там подтасовок и договорных матчей. Выиграть на соревнованиях без «блата» и выгода, практически невоз-

можно. На ринге надо просто убивать. Вот если в кровь избил соперника, он лежит с вырванной челюстью – тогда никто не сможет оспорить твою победу. Вот так и новый басист – Никита «NiXoN»

Симонов – всех просто убил на том конкурсе!

● Порядковый номер каждого альбома так или иначе обыгрывается в его названии.



«Slot 1», «Лве-войны», «Тринити», теперь вот – «4ever». Почему?

КЭШ: Все дело в том, что мы большие поклонники группы Morbius Angel. Названия их альбомов устроены четко в алфавитном порядке: А – «Altars Of Madness», В – «Blessed Are The Sick», С – «Covenant» и т.д. А у нас другая фишка, и не как у Led Zeppelin – I, II, III, IV. Вот Нуки уже и потому альбому придумала классное название...

● Какое же?

КЭШ: А это секрет.

● Да ладно вам, назовите пару вариантов.

КЭШ: «Пентаграмма» (Смеется).

● Очень оригинально...

КЭШ: Ну, если мы заиграем ортодоксальный «блэк», то «Пентаграмма» – это будет самая тема. (Смеется.) Хотя мы ненавидим «блэк».

НУКИ: Не обобщай!

● Расскажите о съемках клипа на заглавную композицию «Ангел О.К.».

Всяк
сверчок
зной [свой]
слот.



КОНЦА ЕМУ ОТКЛЮЧИЙ ИНТЕРНЕТ



Новый
альбом «4ever»
был записан
в очень
короткий
срок –
быстрее, чем
за 2 месяца.

наших песен, а знает ли он песню «Ангел О.К.»? «Нет», – ответил NiXoN. – «И правильно, что не знаешь – песня то новая, завтра клип снимаем!» – кажется он этого не ожидал. (Смеется.)

● Каждый альбом группы отмечает какое-то отклонение от предыдущей «генеральной

линии партии». В чем оно заключается на «4ever»?

■ НУКИ: Много мистики у нас появилось в творчестве. Послушайте же «Зеркала», ту же «Куклу Вуду», «Вампирская».

КЭШ: Они происходили не совсем там, где хотелось бы. Вернее, совсем не там. В связи с визуальной библейностью сюжета хотелись в кадре какую-то выложенную степь. Степь вокруг не то чтобы много, так что сойдет и карьер. Приехали на карьер, и оказалось, что машина со светом просто не может туда проехать.

НУКИ: В результате клип мы снимали на пляжной автостоянке.

КЭШ: Мы спросили NiXoN'a, который хвалился, что знает 25

КЭШ: «Альфа-ромео, бета-Джульетта» то же готичная. А вообще, на альбоме будет пара композиций, которые аудиторию просто поделят пополам. Тут вопрос стоит так: кто-то полюбит эти песни, а кто-то возненавидит.

● **Какие же и почему?**

КЭШ: «Конец света – нет Интернета» и «Человек-паук». Причем разделяющей, порой, становится лишь одна фраза. К примеру, строчку: «Боже, ты без трусов!» (композиция «Ave Maria» с альбома «Тринити») – нельзя не заметить, «Человек-паук» – это история, про... Человека-паук! Про человека, который на самом деле никакой не супергерой, а простой паркурщик.

НУКИ: Который возомнил себя суперменом. А «Конец света – нет Интернета» это песня про больных Интернетом. То есть про нас. То есть про все поколение.

КЭШ: Нам Интернет необходим как воздух. Между собой мы общаемся в основном по почте.

НУКИ: И страсти там кипят. Порой почта просто взрывается. Ба-бах! (Показывает руками взрыв.)

● **Удивительно, как вы вместе уживаитесь. Как вы еще друг друга не поубивали.**

НУКИ: Для этого у нас есть продюсер, который растаскивает нас по углам.

КЭШ: Кирилл Немоляев – замечательный продюсер, который знает такие слова, как «брз» и «я сказал!» И мы его сразу слушаемся. Вообще, в российской тяжелой музыке практически нет музыкальных продюсеров. То есть они отсутствуют как класс.

● **Мы обязательно отошлем этот номер «Ровеснику» Кириллу!**

КЭШ: Ну, это не считая Кирилла, конечно же. (Смеется.)

Сергей КОРНЕЕВ

Перед премьерой нового альбома главной панк-группы страны «Ровесник» спросил музыкантов о работе над пластинкой «Бой до дыр». С каждым из музыкантов мы пообщались в отдельности, и были искренне удивлены противоречивости их ответов.



«ТАРАКАНОВЫЙ БОЙ»

И ВНОВЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ



- Ваши впечатления от «Боя»?

ДМИТРИЙ СПИРИН: Всегда очень сложно делиться впечатлениями о своем новом альбоме, тем более что в окончательном, сведенном виде никто из нас его еще не слышал. В нем очень много музыки, иногда мне даже казалось, что она вылескивается из песен, целиком затмевая и текст, и общую эмоциональную идею той или иной композиции. Некоторые песни очень дерзкие, другие качевые, много юмора, но есть серьезные тексты. Музикально - от хардкора к поп-панку, от диско к совсем уж математическим ритмическим постро-

ениям. Но мелодии все вполне традиционные, в стиле «Тараканов!».

АЛЕКСАНДР ГОЛАНТ: Приято считать, что запись должна непременно сопровождаться мучениями и страданиями. У меня сложилось впечатление, что кое-где мы недострадали.

АНДРЕЙ ШМОРГУН: Впечатление отличное! (Смеется.) Если говорить о работе в студии, то все было по высшему классу.

«Разногласий у нас было сколько угодно. Правда, мы предпочитаем называть их разнотечениями».

Во-первых, студия отвечала всем нашим требованиям, и даже больше того! В ней в каждом уголке, в каждом закуточке лежат всякие интересные и полезные вещи, разнообразные гитары, барабаны, перкуссия... Многое из этого (что мы смогли найти) было использовано при записи! Во-вторых, персонал на студии - отличные ребята. Все наши пожелания, даже если это было что-то сложное в техническом плане, рассматривались и принимались.

Эксперименты приветствовались! В третьих, это был тихий дворик в центре Москвы, лето, солнце, в связи с этим, вставая утром и двигаясь в студию, лично я, да и парни, уверены, тоже испытывали неисчерпаемый позитив. Думаю, все это, и не только, повлияло на то, что у нас получилось!

- Есть ли любимый трек на альбоме?

ДМИТРИЙ СПИРИН: Мне нравится «Выход в город» - она отлично откроет альбом, мне нравится песня «Новые звезды», на ней мы впервые экспериментируем с дискобитом. Отличная песня «Много долларов и мало любви», особенно бодришь от текста. «Мужчины с электрогитарами» - такое подобие панк-саундо. «То, что не убивает тебя» - типа медляк. Да почти все, нелюбимой нет ни одной.

АЛЕКСАНДР ГОЛАНТ: Насколько возможно возлюбить песню, исполненную множество раз на репетициях и собственно на записи? Хороший вопрос. Я смогу ответить на него после того, как мини-турне будет завершено. Можно точно сказать только, что 3-4 песни действительно хороши, а это уже немало.
ДЕНИС ХРОМЫХ: Каждый трек как ребенок, а значит, каждый трек любимый, иначе для чего сочинять песни, которые не любишь играть, понимаете?



БОЙ

АНДЫ!»



АНДРЕЙ ШМОРГУН: Есть некоторые песни, которые вызывают более сильные эмоции – мурашки, например, от текста, а другие от драммов, третьи от гитар, четвертые от всего.

– Какие трудности возникли при записи альбома?

ДМИТРИЙ СПИРИН: Мы пишемся живьем, все вместе, одновременно (кроме пения). Этот подход позволяет, насколько это возможно, передавать на пленку энергетику живого исполнения, групповой драйв. Но

сложность – если кто-то лажанул, все. Поехали переписывать, также все вместе, и не с того места, где ложка, а ВСЕ по новой, с самого начала. Это плзника, не цифра. Зато это очень круто усиливает ансамблевую игру, склеивает группу насмерть. Очень ценный опыт, я рекомендую всем музыкантам.

АЛЕКСАНДР ГОЛАНТ: Трудности подстерегали нас буквально на каждом шагу. В темных парадных и мрачных подворотнях, в метро и на проезжей части, в закупоренных сосудах и курительных принадлежностях – они даже набивались в подушку по ночам и блокировали Интернет. В остальном, пожалуй, все прошло гладко.

Между «Властелинами вселенной» и «Бой до дыр» прошло три года, за которые «Тараканы!» успели обновить состав и выпустить диск «Unplugged Unlimited».

– Были ли разногласия в группе при работе над альбомом?

ДМИТРИЙ СПИРИН: Нет, никаких особых разногласий лично я не пропоминаю. Все шло гладко и плавно.

АЛЕКСАНДР ГОЛАНТ: Сколько угодно. Они и до сих пор есть. Но мы предпочитаем называть их разнотечениями.

АНДРЕЙ ШМОРГУН: Конечно, мы же люди! У всех есть свои мысли, каждый хочет и должен быть услышан. Но мы – люди, наученные опытом, и знаем, что разногласия это даже хорошо, как говорится: «В



АЛЕКСАНДР ГОЛАНТ: Название к нам принес Димитро Спирин, а возможно, и его родной брат Лжемеритрий замешан, мы так и не научились их различать. (Смеется.) Мои варианты назывались были таковы: «Терпи и сдохни», «Комары, палатки и смерть», «Как они пилят страну», «Собачье говно», «Пародокс».

– Как оцениваете этот альбом в ретроспективе «Тараканов!»?

ДМИТРИЙ СПИРИН: Это, несомненно, шаг вперед, однако он, так или иначе, впитал весь наш предыдущий опыт. С более ранними альбомами группы я не могу его сравнивать. Он другой. Он свежий, грамотно скроенный, современное сыгранный и записанный.

– Откуда взялись телепузики на обложке диска?

ДМИТРИЙ СПИРИН: Во дворе студии, на которой проходила запись инструментальных треков, существует что-то типа выставки под открытым небом. Среди них: футбольный мяч в форме куба, железный самолет-оригами, ну и скульптура «Смерть героя». Телепузик, сраженный наповал выстрелом в телепузо. Телепузик-герой пошел на обложку, а его подобия в разных обличьях и ситуациях попали вовнутрь – в буклет. Они занимаются там всеми известными человечеству разновидностями продлевания отверстий. Ведут, так сказать, свои собственные бои до дыр. Каждый на личном участке фронта.

История группы «Indonesia» – это всего два года, один EP, сингл и множество концертов. Однако уже понятно, что тут мы имеем дело с большой надеждой альтернативного рока, которую не стыдно поставить в эфир между The Used и Glassjaw. В ожидании их дебютного диска «Ровесник» беседует с вокалистом – его зовут Coal, – и барабанщиком Charlie.

● Откуда вы?

COAL: Мы все приехали из Волгограда, кроме Чарли, он из Петербурга. У каждого там были свои группы. И все замкнулись на стадии, когда сами рамки говорят тебе – либо ты остаешься, либо идешь дальше. Другого выхода нет. Мы чувствовали, что в нас есть потенциал, поэтому переехали.

● То есть вы земляки с ребятами из «Never Smile»?

COAL: Да, мы даже с ними жили здесь в одной квартире.

● Готовы ли жить вновь вместе?

COAL: Нет! Это был очень сложный период. Мы жили с очень многими группами, вплоть до того, что в одном помещении находились участники четырех

команд. И накапливались проблемы. Не то чтобы ванна была занята или на кухне бухали сутками, нет... Но потом просто представить себе не можешь: ну, как же мы жили в однокомнатной квартире всемером?

● Что вы играли раньше?

COAL: Были всякие сумасшедшие проекты. Я играл грандж и панк. Басиста и гитариста металлоизделий из краиности в крайность, сплошной прогрессив, дет-метал, артрок. А потом все мы нашли общую сторону. Такую: подозрительную альтернативу. Где намешано все – от прога до гранджа. Это альтернатива всем стилям.

• Интервью •

ПОДЗРИТЕЛЯ

АД

● Насколько Питер вас мобилизовал?

COAL: В Волгограде всего два клуба. А тут сразу начинаешь пробивать концерты, репетировать, потому что приезжаешь в город, где жизнь кипит. Первую программу мы сделали за пару недель и поехали на первый концерт в Тверь. Обороты ускорились раза в два.

● Давайте пройдемся по темам, «Pretty Colours»?

COAL: Обычный пример того, как люди визуально воспринимают то, что касается рекламы, одежды и так далее. Им пытаются навязать яркие цвета. А я стараюсь дать понять, что в этих симпатичных цветах мало чувства, истины. Цвет тени гораздо интереснее.

● Окей, тогда «Red Violence».

COAL: Это страшилка. Какие-то детские впечатления. Вечно переживаемый опыт шизофрении, которую мне

не довелось испытать на 100 процентов. Шок, что ты не один, что тебя кто-то преследует. Такое часто чувствуешь, когда стоишь на склоне горы или около реки...

CHARLIE: Или на платформе метро.

COAL: У каждого, словом, свои ситуации!

● В песне «Erase My Time» весьма неожиданно услышать крик «Dima Bilan!». Сколько людей спрашивало вас после концертов об этой песне?

COAL: Это стало самым популярным вопросом. Обычно я отвечаю, что чувак попался под руку случайно. Я стараюсь не касаться тем, связанных с поп-музыкой. А в тексте просто идут сплошные негативные эмоции, не направленные ни на кого.

CHARLIE: Он, кажется, в прошлом году выиграл «Евровидение»?

COAL: Не знаю, чувак, о чём ты. Я могу сказать, сколько стоит здесь чашка кофе, а об этом – не знаю...

EP «Pretty Colours», о котором идет речь, в интервью, должен был предварить альбом «Purest Mud», запланированный на лето 2009 года. Однако, на данный момент группа выпустила только сингл «Purest Mud». Известно, что в дебютный альбом будут включены 10 песен.

DONESTA»:



БНДАЯ БТЕРНАТИВА

Ребята с нашего двора.

○ Кто вас удивляет в новой музыке?

CHARLIE: Поражают даже не новинки, а старая музыка. Есть много хороших групп, которые распались. Слушаешь их и удивляешься. Вроде Jesus Lizard и альбома 1991 года «Goat».

○ Кого неприятно видеть на концертах?

COAL: Гопников, конечно. Людей, которые не понимают музыку. Ведь главное, чтобы музыка нравилась – тогда люди и будут вести себя соответственно.

● Трэк «Mayerling», очевидно, как-то связан с одноименным фильмом.

COAL: Несомненно. Приятно, что такими сведениями располагаете. Это прямо-таки из моей жизни. В один из серых дней случился семейный трабл, который навсегда отложил в памяти мысль, что дети являются самыми первыми детонаторами – они реагируют на несчастья в первую очередь. Мы собирались смотреть фильм всей семьей. Семья развалилась. Фильм так и не посмотрели.

● Сейчас вы закончили еще и сингл из трех треков «Rigest Mud». Я услышал в нем акустические гитары, струнные. Это ваше новое направление?

COAL: Нас изначально пытались поставить в определенные рамки. Но мы играем разную

музыку. И дальше будем делать только так. Меня удивляет, если команды типа Green Day выпускают альбомы, где музыка – одна и та же. Почему они не любят эксперименты?

● Где вы еще выступали?

COAL: В Москве и Минске.

● Как вам Белоруссия?

CHARLIE: Весело. Там музыкальная культура отстает от российской года на два, судя по публике. Модно то, что у нас было популярно пару лет назад. Метал-кор, эмо...

COAL: Эмо? Что это? (Общий смех).

● На что вы готовы ради успеха? На какие компромиссы?

COAL: Сложный вопрос. На многие. Это ведь жизнь. Был бы готов разделаться и пойти куда-нибудь, одеваясь...

CHARLIE: Сделать какие-то сумасшедшие, необдуманные шаги ради музыки.

INDONESIA



«А потом все мы нашли общую сторону. Такую подозрительную альтернативу. Где намешано все – от прога до гранджа. Это альтернатива всем стилям».

○ Наверняка вы где-то работаете?

CHARLIE: Я специалист по инженерным сетям.

COAL: А я был барменом, официантом, собирая сцены. Сейчас я продаю вещи, декорирую витрины. Было кайфово осознать эту золотую середину, что когда ты моешь посуду, то думаешь о том, какой у тебя будет переход с припева на куплет. Такая работа тебя только выше поднимает. Это, по сути, моя идеология.

● Где бы вам было интересно сыграть?

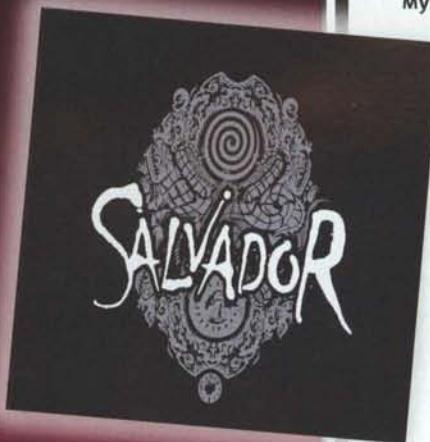
COAL: Я бы не обломался на утреннике в детском садике. А в тюрьме я накрасил бы глаза, нацепил бы розовое... Прикольно было бы в лосинах и макияже сыграть перед Cannibal Corpse. Быть закиданным пидорами: то есть помидорами! – иногда очень полезно.

НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

«SALVADOR» «Прожить 4195 секунд»

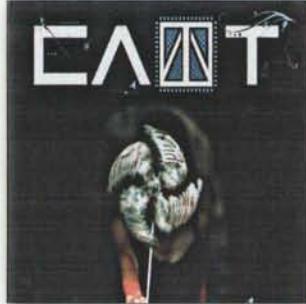
Музыка группы «Salvador» больше всего похожа на шаманские камлания и заговоры. Начинается диск с низкого басового интроверса, вводящего слушателя в состояние транса, в котором и придется прожить 4195 секунд. На втором альбоме «Salvador» звучат все так же завораживающие, как и на дебютном «Esta Revolucion es eterna», но более уверенно, будто умудренные опытом. Безумная смесь из альтернативного рока и горячих южноамериканских ритмов ставят «Salvador» в один ряд с группами уровня Sepultura и Cavalera Conspiracy (недаром именно им

было поручено разогревать московские концерты Сережа Танкина). Также на диске можно услышать переигранные композиции с дебютной пластинки: «Не дай», «Salvador» и «Wonderful Day». Все это, по-прежнему, вечная революция!

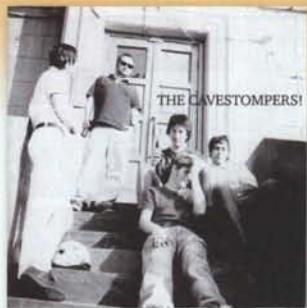


«СЛОТ» «4ever»

PPPP



М есто этой пластинке на прилавках магазинов мясных, а не музыкальных. Таким напористым, полнокровным, «мясистым» и «наваристым» получился звук на новом альбоме. «Флешмоб» – настоящий гимн концертному «слэму» и «мошу». «Человек-паук» полный абсурдного юмора изумительный бред паркуре, ну, а «Конец света – нет Интернета» приговор оцифрованному поколению. Однако попсовые мотивы заглавной песни «Ангел О.К.» и недобитое «эм» в «Вампирской» и «Кукла-Вуду», к сожалению, только подтверждают общий курс группы на упрощение творчества.



«THE CAVESTOMPERS!» «The Cavestompers!»

PPP

Главная проблема таких замечательных молодых групп даже в Москве состоит в том, что они никому, кроме самих себя, не нужны. Запись дебютного альбома группы началась в 2008 году в студии, расположенной в полу заброшенном здании. Таким же получился и саунд – задорный гаражный рок-н-ролл, пляски и пирсы на руинах, карнавал последних дней. В процессе записи музыканты принципиально отказались от цифрового оборудования – только аналоговая техника из прошлого, чтобы воспроизвести в музыке дух 60-х, 60-х, которых никогда не было у отечественного рока и к которым, как мотыльки на свет, все тянутся очередные молодые и талантливые группы.

«СПЛИН» «Сигнал из космоса»

PP

Очередным доказательством того, что свой лучший альбом группа «Сплин» уже выпустила, является их десятая по счету работа, получившая название «Сигнал из Космоса».



Нулевая интеллектуальная нагрузка текстов песен Александра Васильева приводит в оцепенение. Подобных рифм и словесных оборотов нельзя найти даже у Ильи Лагутенко. Что же касается музыкального сопровождения, то по сравнению с предыдущими альбомами заметны улучшения. Настроение пластинки соответствует группе «Сплин» образца 2001 года. Приятные и простые музыкальные решения вытягивают альбом из категории «плохой провал».



«GRIZZLY KNOWS NO REMORSE» «Flashback 'N' Hangover»

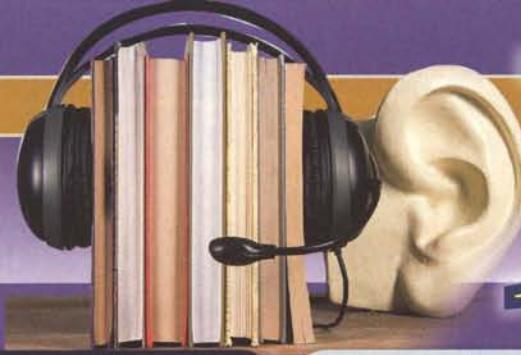
PPP

Молодая московская группа «Grizzly Knows No Remorse» приятно удивила своим дебютным релизом. Группа играет отличный стоунер-металл. Среднетемповые густые и сочные гитарные риффы практически не оставляют места для баса, который, по Джентльменски не выделяясь, лишь поддерживает созданное гитарами настроение. Вокал «Grizzly Knows No Remorse» представляет собой образец подражания для остальных российских стоунер-метал групп. Понятно и то, что поют по-английски «Grizzly Knows No Remorse» без режущего уха акцента. «Flashback 'N' Hangover» – высококачественная стоунер-пластинка, содержащая пять различных треков об алкоголе, дебаках и безумии. С нетерпением ждем полноформатный альбом.

Подготовил
Кирилл ИВАНИЧКИН
Сергей КОРНЕЙЧУК

ППППП – явление уникальное, встречается крайне редко
ПППП – очень хорошо, гарантия качества
ПП – хорошо
РР – можно и не слушать, но если очень хочется...
Р – потратите свои денежки на что-нибудь другое

БУКВЫ



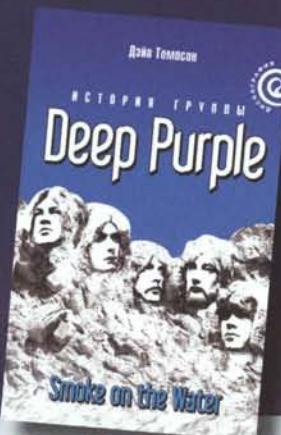
МУ

«SMOKE ON THE WATER. ИСТОРИЯ ГРУППЫ DEEP PURPLE»

Дэйв Томпсон

Познавательная книга, и для тех меломанов, которым совсем не известна история одной из величайших рок-групп всех времен, и для тех, кто хотел бы освежить и систематизировать свои знания о ней. Биография Deep Purple в исполнении Дэйва Томпсона получилась в меру подробной, то есть без занудства. И в меру концептуальной: если автор и позволяет себе «блеснуть умением», то исключительно по делу, не разводя «глубокую философию на мелких местах». Единственный недостаток этого издания — неровный, а кое-где и просто школьский перевод. Явные ляпы и сомнительные красноты — вроде «жутких апогеев горького конца» — сочетаются здесь с громоздкими синтаксическими конструкциями. Что в сумме дает иногда не самое удобоваримое чтиво. Типа: «Следующие

пять недель музыканты отдали на откуп турне, выжимая последние соки из своих выдающихся на ладан взаимоотношениях с остальными двумя участниками группы». Такой вот «Smoke on the water» получается...

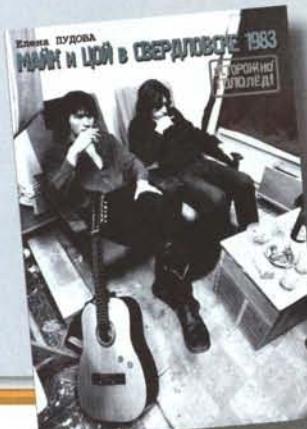


«МАЙК И ЦОЙ В СВЕРДЛОВСКЕ, 1983»

Елена Пудова

В 1983 году известный вузских кругах Майк Нагибов и совсем никому не известный Виктор Цой посетили город Свердловск. Отыграли там несколько квартирников и подпольных концертов и больше никогда в этом городе не появлялись. 26 лет спустя двадцатилетняя студентка Уральского государственного университета решила вспомнить об этом знаковом событии, разыскала и опросила его организаторов, участников и очевидцев, собрала документальный архив и выпустила настоящую книгу. Читается воспоминания не без приятности. Оказывается, Майк был очень вежливым и без конца извинялся, а Цой — кто бы мог подумать?! — был высоким, на голову выше коллеги и поразил воображение свердловчан, появившихся в городе в белом тулузе. И всякие такие милые мелочи. Правда, уже на третьем рассказчике начинаются неизбежные повторения, и становится немножко скучно. Воспоминания чередуются с авторским текстом, где Елена Пудова смело рассуждает на тему

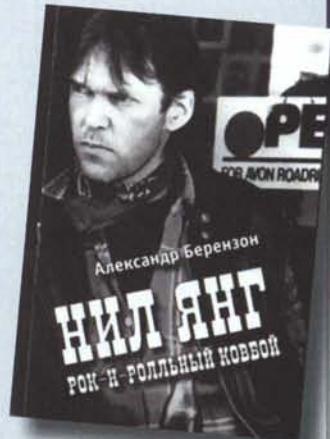
исторической обусловленности появления русского рока. Текст, как аккуратно выполненная курсовая работа, густо пересыпан ссылками на различные энциклопедии, статьи и книги по музыкальной журналистике: Кушнира, Троицкого и др. Истинные почитатели отцов русского рока обнаружат здесь редкие сокровища: копии писем Майка и Цоя, старые фотографии со свердловских концертов, афиши, газеты, документы. И хотя бы ради этого приобрести книгу стоит.



«НИЛ ЯНГ. РОК-Н-РОЛЛЬНЫЙ КОВБОЙ»

Александр БЕРЕНЗОН

Создатель интернет-сообщества, посвященного рок-журналистике, молодой автор из Нижнего Новгорода Александр Берензон написал очень хорошую книгу о Ниле Янге. Читво предназначено для начинающих фанатов, но подойдет и тем, кто еще не знаком с творчеством «рок-н-ролльного ковбоя». Автор утверждает: нельзя понять творчество артиста, не будучи знакомым с обстоятельствами, в которых это творчество рождалось. На ста страницах Берензон подробно описывает жизненный и творческий путь Янга, обильно приправляя факты из личной жизни краткими рецензиями на альбомы, выделяет лучшие песни, дает перевод знаковых строчек, цитирует интервью разных лет. Как справедливо замечает автор в предисловии, американский музыкант Нил Янг обделен вниманием отечественных музыкаль-



ных СМИ, а значит, известен лишь малой части аудитории. Книга вряд ли станет бестселлером. А жаль — не так много существует музыкальной литературы, выполненной качественно и с искренней любовью.

«КНИГА СТРАНСТВИЙ. МОЙ ВОСТОК»

Илья ЛАГУТЕНКО

По книге на каждую сторону света — таков замысел тетралогии, которую создает Илья Лагутенко, лидер группы «Мумий Тролль». Вслед за книгой первой — «Мой Восток», обещан скорый выход, соответственно, «Мой Запад», «Мой Север» и «Мой Юг». Однако, если последующие части света интересны постольку-поскольку, то к «Востоку» присмотреться стоит особенно, ведь к нему притягательное местоимение — «мой» — Илья имеет полное право применить. «Моим Востоком, видимо, вполне логично считать ту самую восточную часть России, где я вырос и где стал тем, кто я есть, и прибавить туда Китай — соседа, о котором мы в детстве много слышали, но никогда не видели, и совсем уж Дальний Восток — Японию». Вырос и создал группу во Владивостоке, работал в Китае, полжизни бредил гастролями по Японии. «Покинут Владивосток — это, похоже, тоже «чисто»



владивостокская щутка. Каждый человек тут — корабль. Бывает, возвращается домой, бывает — уходит под другим флагом. Бывает — продан на металлом». Написанная безыскусно, книга привлекает не точностью формулировок или каких-то далеко идущих выводов, нет в ней и объективности. Наоборот, главное ее достоинство — интимная интонация, с которой Лагутенко рассказывает историю своей жизни.

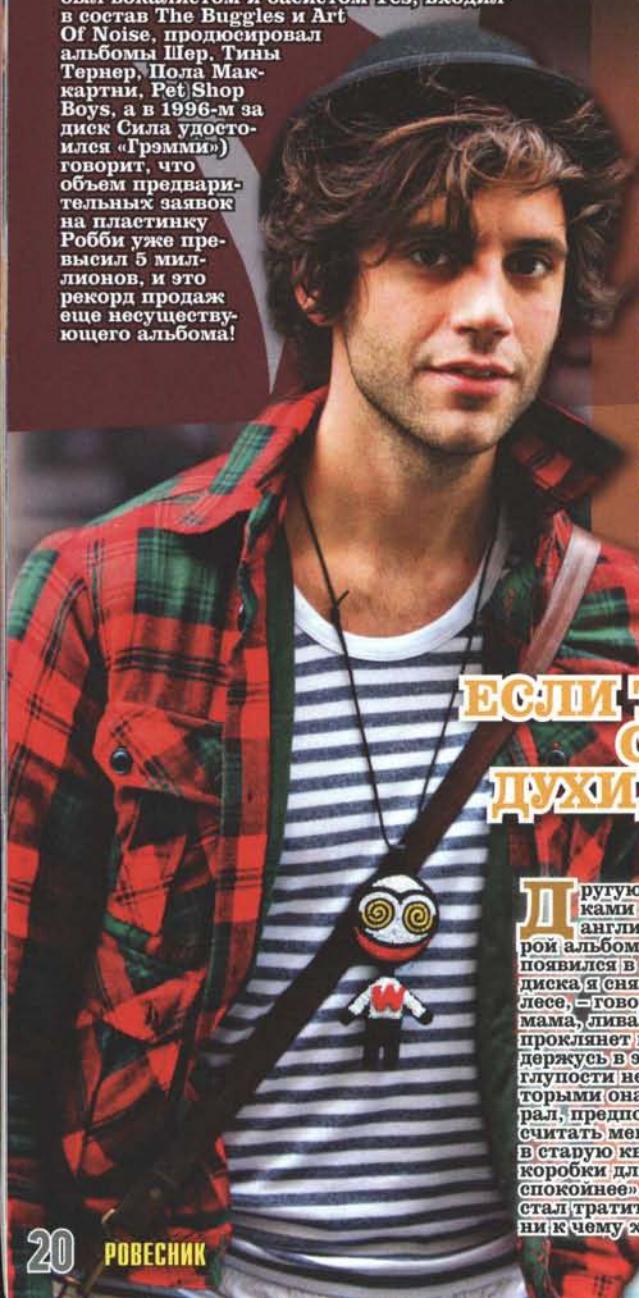
Подготовили К.ДАНИЛИН,
С.КОРНЕЕВ, М.ЛАЩЕВА



Музыка ноября

ПРИЗРАКИ В ДОМЕ НА ХОЛМЕ

Празивший даже видавших виды уфологов своими заявлениями о полетах в НЛО, Робби УИЛЬЯМС продолжает удивлять почтенную публику! На этот раз знаменитый английский певец сообщил, что в его особняке в графстве Уилтшир, который он недавно приобрел для себя и своей гражданской жены американской актрисы Эйды Филд, живут духи британского монарха Генриха VIII и его шестой жены Екатерины Пэрр! В преддверии торжественного возвращения Робби (его восьмой сольный альбом «Reality Killed The Video Star» выходит 9 ноября) такого рода откровения лишь подогревают интерес публики к исполнителю, а поскольку Уильямс отсутствовал более трех лет, во внимание сейчас нуждается как никогда. Продюсер диска Тревор Хорн (он был вокалистом и басистом Yes, входил в состав The Buggles и Art Of Noise, продюсировал альбомы Шер, Тины Тернер, Пола Маккартни, Pet Shop Boys, а в 1996-м за диск Сила удостоился «Гремми») говорит, что объем предварительных заявок на пластинку Робби уже превысил 5 миллионов, и это рекорд продаж еще несуществующего альбома!



ЕСЛИ ТВОЮ МАМУ
СЛУШАЮТСЯ
ДУХИ, СЛУШАЙСЯ
ЕЕ И ТЫ!

Другую историю, связанную с особняками и проклятиями, поведал другой английский певец — МИКА, чей второй альбом «The Boy Who Knew Too Much» появился в конце сентября. «Для записи диска я снял старинный дом в Лос-Анджелесе, — говорит 26-летний Мика, — а моя мама, ливанская цыганка, пригрозила, что проклянет и меня, и мою музыку, если я задержусь в этом жилище! И хотя я во все эти глупости не верю, с мамой и ее духами, которыми она командует как бритадный генерал, предпочитаю не связываться. Можете считать меня полным идиотом, но я съехал в старую квартиру, и хотя она чуть больше коробки для обуви, мне как-то сразу стало спокойнее». По мнению мамы-цыганки, сын стал тратить много денег на комфорт, а это ни к чему хорошему не приводит!

ВЕЛИКИЕ ПАНКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ!

Один из прославленных «пистолетов» певец Джон ЛАЙДОН (он же Джонни Роттен) объявил о реформации своей группы PUBLIC IMAGE LTD, в которой он выступал после распада Sex Pistols! PiL существовали до 1992-го, записав за это время восемь альбомов, которые побывали в хит-парадах Англии и США, — группа отлично справилась с ролью «новых Sex Pistols». В декабре PiL отправятся в турне по Англии, а после Нового года намерены переместиться в Европу; не исключаются концерты в Америке. В проекте принимают участие ветераны панк-движения барабанщик Брюс СМИТ и гитарист и клавишник Лу Эдмондс, а также молодой басист Скотт ФЕРТ. Сумеют ли музыканты записать новый студийный альбом, пока вопрос открытый, так как Лайдон-Роттен параллельно ведет переговоры с бывшими коллегами о реформировании своей главной группы, Sex Pistols.



ПОШАДИ ПАУКА,
ЭТО МОЖЕТ
БЫТЬ ДЭВИД
БОУИ!

Немецкий зоолог Петер Джагер открыл недавно новый вид пауков, которые водятся только в Малайзии! Это огромные (до 45 сантиметров длиной) желтые пауки встречаются крайне редко, по самым оптимистичным оценкам, их насчитывается не более 500 особей, они сразу же были занесены в Красную книгу. Чтобы привлечь к членистоногому вниманию, учёный назвал его в честь любимого музыканта — Нижегородца Davidbowie (то есть «разномог Дэвид Боуи»)! По-видимому, сыграл свою роль и концептуальный альбом Боуи 1972 года «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From The Mars» («Взлёт и падение Зигги Стардаста и «Пауков с Марса»).

ПРИШИБЛЕННЫЕ МОЛНИЕЙ!



Если верить лидеру ARCTIC MONKEYS (материал о них см. на стр. 4) Алексу ТЕРНЕРУ, песня «Crying Lightning» («Плачущая молния») с их нового альбома названа так не ради пущей об разности! По словам певца и гитариста, «во время прошлогоднего турне по Германии молния попала точно в наш гастрольный автобус, двигатель загорелся, и мы только чудом остались живы!» Следующая молния угодила в ретранслятор мобильной связи, музыканты всю ночь провели под проливным дождем в пригороде Ганновера, не имея возможности связаться ни со службой спасения, ни с дорожной полицией. Под утро их подобрал местный фермер и отвез на телеге до ближайшего отеля.



ВАЖНО!

Вопротивлении слухов о якобы выходе барабанщика Чарли Уоттса из состава THE ROLLING STONES, которые захлестнули СМИ всего мира, пресс-агент «роллингов» Фрэн Кертис официально заявил следующее: «Не знаю, кто распространяет эту информацию, но Чарли Уоттс не покидает The Rolling Stones! Мысль о том, что в преддверии 50-летия величайшей группы рок-н-ролла, один из ее легендарных участников решит пропустить столы торжественное событие, представляется полным бредом. А Чарли не из тех, кто бредит в здравом уме». Слух, который распространяет про себя Уоттс: во время гастролей пьяный Джекеттер позвонил в номер Чарли и осведомился: «А где мой барабанщик?» Уоттс вылез из постели, поборолся, начистил ботинки, надел костюм и постучал в дверь Мика. Залеплив Джекеттеру пощечину, он сказал: «Никогда больше не называй меня своим барабанщиком, это ты — мой хреновый певец!»

КОРОТКО О ВАЖНОМ:

Ноэл ГАЛЛАХЕР официально известил поклонников, что покидает OASIS и «более никогда не намерен участвовать в музыкальных проектах вместе с моим братом».

16 ноября STEREOPHONICS выпускают седьмой студийный альбом «Keep Calm And Carry On», с программой которого начинаются турии по Уэльсу. Билеты на все концерты будут стоить 12,50 фунтов стерлингов, такую низкую цену музыканты объясняют заботой о публике, «которая и во времена кризиса должна иметь шанс на качественный, но недорогой рок-н-ролл».

Игги ПОП и его ребордированные The Stooges планируют короткое европейское турне в мае 2010-го.

Весной будущего года так называемая «Большая четверка американского «металла» (Metallica, Megadeth, Slayer и Anthrax) планирует первое в истории совместное турне!

В недавно обнародованном, прежде не публиковавшемся интервью, которое Джон ЛЕННОН дал незадолго до распада THE BEATLES, он говорит, что «если бы мне снова пришлось выбирать соавтора, им был бы только один человек — Пол Маккартни». Это противоречит всем последующим заявлению Джона (или приписываемым ему заявлением?) на эту тему.

1 сентября на 48 году жизни умер Уайелифф ДЖОНСОН, пианист группы Боба МАРЛИ. Также 1 сентября в автомобильной катастрофе погиб клавишник британской группы ECHO & THE BUNNYMEN Джейк БРОКМАН, ему было 53 года.

Выход нового студийного альбома RUSH запланирован на весну 2010 года, предыдущий диск «Snakes & Arrows» датирован 2007-м.

Кит РИЧАРДС и Джек УАЙТ вместе работают в студии, но детали их проекта остаются в тайне! Также ходят слухи, что Уайт может быть продюсером следующего альбома «роллингов».



«Poker Face» ЛЕДИ ГАГА стала самой востребованной песней Интернета, с начала года его загрузили 779 тысяч раз! На третьем месте также Леди Гага и ее сингл «Just Dance» (700 тысяч), второе и четвертое места занимают Леона ЛЬЮИС.

В ходе многолетних экспериментов биологи выяснили, что из всех музыкальных достижений человека обезьяны особо выделяют произведения METALLICA! По мнению ученых, интонации ритмики этой группы полностью совпадают с биоритмами приматов.

Пясятый студийный альбом SLAYER «World Painted Blood» выходит 2 ноября, его продюсировал Рик Рубин.

Вокалист и гитарист Eagles Of Death Metal Джесси ХЬЮЗ начал работу над дебютным сольным альбомом, который будет называться «Boots Electric Fabulous Weapon». Дата выхода диска пока не называется.

Родилась новая супергруппа! В состав THEM CROOKED VULTURES вошли легендарный барабанщик Led Zeppelin Джон ПОЛ ДЖОНС, барабанщик Foo Fighters и Nirvana Дэйв ГРОЛ и певец и гитарист Queens Of The Stone Age Джошу Хомми. В декабре группа даст серию концертов в Европе.

Лидеры шведского «металла» IN FLAMES отправляются в ноябрь в европейское турне, которое пройдет через Голландию, Швейцарию, Италию и Францию.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 1 ноября 1944 года: родился Кит ЭМЕРСОН.
- 5 ноября 1959 года: родился Брайан АДАМС.
- 10 ноября 1944 года: родился Тим РАЙС, автор либретто рок-оперы «Иисус Христос-суперзвезда».
- 12 ноября 1975 года: первый концерт RAINBOW Ричи БЛОКМORA.
- 14 ноября 1975 года: родился Тревис БАРКЕР, Blink-182.
- 21 ноября 1965 года: родилась БЬОРК.
- 24 ноября 1991 года: умер Фредди МЕРКЮРИ.
- 24 ноября 1991 года: умер Эрик КАРП, Kiss.
- 26 ноября 1939 года: родилась Тина ТЕРНЕР.
- 27 ноября 1942 года: родился Джими ХЕНДРИКС.
- 29 ноября 1933 года: родился Джон МАИАЛЛ.
- 30 ноября 1945 года: родился Роджер ГЛОВЕР.

РОК-Н-РОЛЛ И ОПАСНАЯ

★ ИНТЕРВЬЮ

Джордж
Майк Дерн



● Чем вы объясняете фантастический успех «Американского идиота» и «Крушения XXI века», группа оказалась «в нужном месте в нужное время»?

Майк ДЕРН: Я знаком с такой версией, она кажется мне совершенно нелепой.

● Почему?

Майк ДЕРН: Потому что это классический стереотип, который сводит на нет роль того, кто успеха добился.

● Объясните?

Майк ДЕРН: Когда люди искусства пытаются приспособиться к обстоятельствам, меч-

тают, как ты выражаяешься, оказаться «в нужном месте в нужное время», ничего не происходит и шедевра не получается. Ситуацию надо менять в соответствии со своими собственными интересами, лепить под свои планы – хотя допускаю, что со стороны это может выглядеть, будто автор оказался в нужном месте в нужное время.

● Все равно не понятно!

Майк ДЕРН: Все великие прорывы в рок-музыке происходили не потому, что кто-то сидел в кустах и дожидался удачного стечения обстоятельств. «Битлы», «шепеляхны», «пистолеты», Nirvana, «перцы» – они изменили мир рока под себя, они не выждали своего часа, а сами создали свой момент.

● А Green Day?

Майк ДЕРН: Все вокруг только и говорили о политике, проклинали власть и ее действия, а мы

Коллеги любят сравнивать басиста Green Day с Джорджем Харрисоном: как и покойный гитарист «битлов», Майк Дерн считается самым спокойным и невозмутимым участником своей группы, как и

шленный интерес публики и прессы к группе и ее участникам, но, как и прежде, Майк не слишком охотно идет на контакт с журналистами.

Но для «Ровесника» сделал исключение!

Джордж, он пред-
почитает за-
мкнутый образ
жизни, а песни
Перта, как и вещи
Харрисона, пок-
лонники часто на-
зывают «самыми
грииндеевскими».
Ажиотаж вокруг
двух последних
дисков Green Day
вызвал повы-

написали об этом песни, в которых попытались понять происходящее. Мы лишь высказали свое мнение, но так получилось, что оно совпало с мнением очень многих. Проще говоря, там мы создали свой собственный момент.

● То есть, вы пишете и играете исключительно для себя, и если ваши песни кому-то нравятся, это просто стече-
ние обстоя-
тельств?

Майк ДЕРН: Точно! Нет никакого другого способа быть понятым. Или ты приспособливаешься к запросам других, либо заставляешь приспособиться к себе. Если тебе есть, что сказать,

замечательно – ты у цели! Если нет – лучше молчи.

● Как вы относитесь к тому, что вас иногда сравнивают с Джорджем Харрисоном?

Майк ДЕРН: Как к этому можно относиться? Конечно, это очень лестно – еще и потому, что Джордж мой любимый музыкант в той группе.

● Вы согласны, что ваши песни – «самые гриндеевские»?

Майк ДЕРН: Все песни Green Day – «гриндеевские»!

● Вам всем еще нет сорока, но вот уже много лет как Green Day пишут песни о проблемах детей и подростков – по большому счету, «American Idiot» и «21st Century Breakdown» посвящены тому, как в критической ситуации мир взрослых закрывается перед молодежью.

Майк ДЕРН: И? Где вопрос?

● Еще не-
правильно Green Day волнова-
ли совсем иные темы, и вдруг вы ста-
ли такими



— ВРЕДНАЯ ПРОФЕССИЯ



«Рок-музыканты, разрушая и сжигая себя, дают надежду миллионам. Экономисты и политики работают только на себя, результат этой работы – уничтоженные мечты многих и многих миллионов».

се написано: «Мы в состоянии войны с тем-то и тем-то» и «Тerrorисты готовы взорвать весь мир». Что для подростка хуже: получить на улице в лоб или психическая травма от СМИ?

● **Вам не кажется, что каждое поколение имеет право на свои собственные ошибки и заблуждения? Вам же никто в них не отказывал!**

Майк ДЕРНТ: В наше время подростки мечтали играть в рок-группах, это было со-пряжено с целым комплексом ошибок и проблем, потому что рок-н-ролл – не самая благополучная профессия.

и экономистами, строить финансовые пирамиды и наживать миллионы игрой на бирже. Я никого не осуждаю, но этот путь еще более опасный, чем наш.

● **Почему?**

Майк ДЕРНТ: Потому что мы, разрушая и сжигая себя, даем надежду миллионам.

А экономисты и политики работают только на себя, результат этой работы – уничтоженные мечты многих и многих миллионов.

Ксения ПОЛИНА
(по телефону)



**НАПРЯГИ ИЗВИЛИНУ!
ОТВЕТ**

2
Самая дорогая в мире гитара принадлежала Эрику КЛЭПТОНУ: «Фендер-стратоактер» 1956 года производства ушел с аукциона в 2005-м за 959 тысяч долларов. Две другие гитары этой серии принадлежат семье Джорджа Харрисона и Питу Тауншенду.

ства в полицейское государство.

● **И что хуже?**
Майк ДЕРНТ: Не знаю. И никто не знает, вот почему мы и задаем эти вопросы в наших песнях. Да, вы можете шпионить за своим парнем или девчонкой и тем самым обеспечивать иллюзию их безопасности, но вы не в силах запретить тираж газеты, где на первой поло-

Стresses, конфликты, жизнь в дороге, редкие свидания с родными – мечтая о карьере звезды, никто об этом не залумываетяется. А сегодня молодые люди хотят быть политиками

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

★ Майкл Райан Причард родился 4 мая 1972-го, прозвище Дернт получил в школе: играя на воображаемой бас-гитаре, он имитировал звук струны – «дернт-дернт» (то нашему, «лынь-лынь»).

★ До Green Day Майк играл в группах Screeching Weasel и Sweet Children, потом участвовал в «параллельных проектах» The Network, Foxboro Hot Tubs и The Frustrators.

★ От первого брака у Майка Дернта дочь Эстель-Дэри (1997), от второго – пока действующего – сын Бристон Майлз (2008).

★ Перу Майка принадлежат такие вещи Green Day, как «Panic Song», «American Eulogy/Modern World», «J.A.R.», «Ha Ha You're Dead», «Nobody Likes You», «Emenius Sleepus» и «Scumbag».

взрослыми, такими правильными и такими моралистами, я права?

Майк ДЕРНТ: Все же мы не моралисты: мы не говорим, как должно быть, мы лишь рассказываем, какой нам видится ситуация. И потом, мы стали опытнее и взрослеее. В каждом из нас по-прежнему живет ребенок, а если учесть, что мы еще и отцы и нас волнует будущее наших детей, нет ничего удивительного, что приоритеты изменились.

● **Почему что изменились политика и экономика?**

Майк ДЕРНТ: И это тоже, но в первую очередь изменились мы сами. Если бы мне сейчас было двадцать, я бы думал, что с приходом нового пре-



Может, просто так лежат, а, может, и со смыслом? Хейли пока не объяснила. Но обычно так выглядят те, кто пересекает двойную сплошную...



Mысль, мягко говоря, спорная. Публике было глубоко плевать, кто такие «Доктор Роберт» или «Элеанор Ригби» в одноименных «битловских» вещах, потому что публика восхищалась собственно песнями. Но если Paramore считают, что свои творения они обязаны сопровождать комментариями, это тоже их право. И, если честно, иногда вовремя данные объяснения снимают кучу ненужных вопросов.

Как, например, в отношении оформления и названия третьего альбома «Brand New Eyes», который вышел в конце сентября этого года. Что это такое, «Совершенно новые глаза», и что означает расклеенная бабочка на его обложке? Оказалось, что название следует понимать как «Принципиально иная позиция» (читай, в отличие от позиции двух первых дисков, и это действительно так), а вот с бабочкой связана целая история. Несколько лет назад Хейли обнаружила мертвое насекомое в саду дома своей матери в городке Меридаун, штат Миссисипи. «Бабочка была такая большая и красивая», — рассказывает певица, — что я решила с ней не расставаться. И прикрепила ее к двери дома». Во время записи нового альбома группа, по словам Хейли, испытывала такое страшное напряжение, что едва не распалась — и если верить ей, от катастрофы Paramore спасло мертвое насекомое.

«Мы решили собраться у моей мамы и обсудить наши проблемы», — продолжает певица, — и тогда мои парни впервые увидели эту бабочку. И произошло чудо: ее красота так потрясла всех, что мы не только помирились, но и использовали бабочку в оформлении диска!» Действительно, чудо. Они собрались в 2004-м в городе Франклайн, штат Теннесси, — именно туда из Миссисипи переехала семья певицы Хейли Николь Уильямс (родилась в 1988-м), и именно там она познакомилась с братьями Джошем (родился в 1988-м) и Заком Фарго (родился в 1991-м). Старший Джош прилично играл на гитаре, а Зак с семи лет осваивал ударные; вскоре к ним приблизились бывшие соученики братьев бас-гитарист Джереми Дэвис (родился в 1986-м) и ритм-гитарист Тейлор Йорк (родился в 1989-м). Так возникли Paramore.

Первые два альбома «All We Know Is Falling», 2005, и «Riot!», 2007, имели бешеный успех: их тираж превышает 4 миллиона, второй диск номинировался на «Греммы», три сингла с них стали «золотыми», один достиг «платины».

Солистка и «лицо» модной американской группы Paramore Хейли Уильямс считает, что всякое творчество требует комментариев. И потому не устает объяснять поклонникам, прессе и коллегам, что именно имеется в

виду в той или иной песне ее группы, как следует понимать метафоры и аналогии; и даже смысл оформления альбомов Paramore Хейли непременно расшифровывает. «Можно выражать свои мысли очень изящными поэтичес-

кими образами или проводить в песнях необычные параллели, — говорит певица, — но если публика не понимает, о чем идет речь, он никогда не поймет и группу».



Глазами с ней лучше не встречаться: как гласят хроники Paramore, все музыканты, пытавшиеся избавиться от Хейли,

получили от нее «черную метку» и стали бывшими участниками этой группы!

Начинавший со стилялистического коктейля из Blondie и The Clash, квинтет подвел под свой поппанк и что-то вроде идеологии. «Мы против фальши и лицемерия, мы — анти-Аvril Lavin!» Но самое замечательное заключается в том,

что «новые глаза» третьего альбома Paramore — это «глаза Avril Lavin!» Не только, конечно, — в новой стилистике проявилось влияние и No Doubt, и Blink-182, и даже The Cure, но доля канадки в этой смеси самая значительная. Напряжение во время подготовки нового диска возникло еще и потому, что впервые группа делала черновые за-

писи песен без продюсера, а отсутствие критического взгляда на свою работу может свести с ума любого новичка. Но именно так работают профессионалы, и поэтому желавшие стать профи Paramore пригласили продюсера уже на стадии сведения

КА С ГЛАЗАМИ АВРИЛ ЛАВИН

альбома. Этой чести удостоился Роб Кавалло, занимавшийся дисками Green Day, My Chemical Romance и Kid Rock.

Записанный всего за три месяца «Brand New Eyes» пока по статистике самый успешный диск Paramore: четыре первых места в солидных хит-парадах (включая английский и ирландский), 2-е место на родине, только за три недели продаж тираж его превысил пол-миллиона, а три сингла лидируют в хит-парадах downloads.

В подарочное издание диска вошла 40-страничная книжка, в которой Хейли подробно объясняет, как нам следует по-

Может, мы
и не бабочки, но слегка
взлететь тоже сумеем!

нимать каждую песню, потому что история с бабочкой, оказывается, имеет продолжение. В песне «Brick By Boring Brick» есть такая строчка: «Angles were all wrong now she's ripping wings off of butterflies». Если бы первым словом было «angels», получился бы поэтический изыск: «Оби-

девшись на ангелов, она теперь обрывает крылья бабочкам». Однако речь идет не об ангелах, а об углах, под которыми рассеивается свет через линзу, вот и выходит, что «Выпал из спектра, не увидел картинку». А это уже об Интернете, виртуальной реальности и вообще о нашей жизни, которая, по мнению Хейли, только в последнее время стала чуть-чуть интереснее той, что происходит в «мировой паутине». Еще одно tolkowanie обложки диска! Знаете, что такое «Paramore»? Вот вам на выбор



три варианта Хейли: Парамор была девичьей фамилией матери их первого гитариста. Словом-онимонимом «paramore» в рыцарских романах означает Прекрасную Даму или объект рыцарского поклонения, и здесь рыжеволосая красавица Хейли торопливо переходит к третьей версии: это намеренно искажен-

ное от paramorph, то есть «параморфа», или «индивидуум, отличающийся от собратьев по своему виду, белая ворона». Может, Paramore и не «битлы», но искусством ввести народ в заблуждение одной строчкой или словом уже владеют виртуозно!

Лиза ГРИГ



abingdon boys school

ABINGDON BOYS SCHOOL:
ЭТО ВЫ ДОЛЖНЫ ВЫУЧИТЬ,
МАЛЬЧИКИ!

J-rock – термин всеобъемлющий и неразборчивый. Под него подпадают любые японские группы, играющие в стиле рок. Это могут быть и альтернативщики DIR EN GREY, и поп-рок An Cafe, и вижуал-кей Miyavi. Однако, не вдаваясь в детальные терминологические разборки, рок из Страны восходящего солнца завоевал любовь слушателей по всему миру. И можно говорить о полноценной j-rock-экспансии (к примеру, популярная немецкая группа Cinema Bizarre создана по примеру японских вижуал-кеев коллектива). В ноябре российские поклонники j-rock'a получат возможность увидеть вживую одну из самых популярных современных групп Японии – abingdon boys school, а «Ровесник» сообщает тебе несколько фактов, которые ты должен знать о них!

1 Abingdon boys school – одна из самых популярных j-rock групп, почти все синглы которой так или иначе звучат в аниме-сериалах (к примеру, «Пожиратель душ»), или саундтреках к японским фильмам («Тетраль смерти») и видеоиграм.

2 Группа названа в честь реально существующей школы для мальчиков в Англии, где в свое время учились будущие Radiohead. Участники группы обычно одеты в костюмы, стилизованные под школьную форму, вокалист Таканори Нишикава носит очки с толстыми линзами в черной оправе.

3 Abingdon boys school – это: Таканори Нишикава (Takanori Nishikawa) – вокал (популярный японский исполнитель, со-з-лист T.M. Revolution). Сунао (Sunoa) – гитара, Хироши Шибасаки

(Hiroshi Shibasaki) – гитара, и Тошиюки Кини (Toshiyuki Kishi) – клавиши, вертушки и программирование. На данный момент они выпустили один альбом и 7 синглов. Последний – «Kimi No Uta» («Песни для тебя») – вышел в конце августа этого года.

4 Основной состав группы не включает в себя барабанщика и басиста, хотя те активно принимают участие в сту-

пной записи и концертной деятельности. Такой выбор связан с тем, что группа в будущем планирует использовать большие электронные ритмы и биты, продолжая работать над созданием своего уникального и неповторимого стиля, который выходил бы за рамки традиционного рокового звуния.

5 Московский концерт abingdon boys school состоится 3 ноября в клубе «1Rock»!



ИЗЛУЧИНА МАРС



Просто звезда

О бъясняться пришлось вокалисту и главному поэту The Mars Volta Седрику Бикслер-Завале: «Мы фанаты фильмов Федерико Феллини», – сказал певец, – а по его терминологии, каждая смена сюжета, поворот фабулы – это Volta, по-итальянски это и есть поворот или изгиб. Кроме того, все мы большие поклонники научной фантастики, в которой Марсу веегла отводилась особая роль. Что же получается? Не знаю, для каждого из нас The Mars Volta – это что-то очень личное, а слушатель волен толковать название, как ему угодно, так оно и задумывалось».

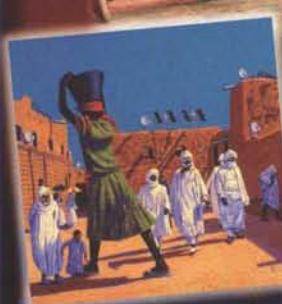
История The Mars Volta ведет отсчет с группы At The Drive-In, которую в 1993-м организовали певец Седрик Бикслер-Завала и гитарист Джим Уорд. Их вещи представляли собой что-то вроде музыкального конструктора «Лего», деталими которого были инди-рок, «альтернативный панк», хард- и арт-рок. В 1996-м в группе появился бас-гитарист Омар Родригес-Лопес, тогда же вышел первый альбом (всего ATD-I выпустили три диска), и между парой «вокалист-басист» возникла вольтова

дуга. После распада группы в 2001-м Завала и Лопес собрали The Mars Volta, в первом составе которых играла бас-гитаристка Ева Гарднер – дочь знаменитого английского музыканта Кима Гарднера, чья группа The Creation в середине 60-х была частью «британского вторжения» в США. Чтобы не путаться у Евы под ногами, Лопес взял на себя функции соло-гитариста, благо гитарой он владеет практически в совершенстве – а также еще десятком инструментов, это настоящий мультиинструменталист! Клавишником новой группы стал Исаия Оуэнс, ба-

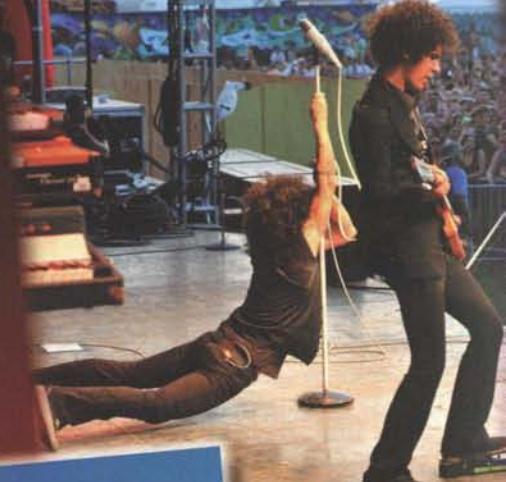
рабанщиком Джон Теодор; дополнил состав Джереми Майкл Уорд, он выполнял в The Mars Volta функции «манипулятора звука» – фактически, специалиста по звуковым эффектам. Первый мини-альбом «Temulant», 2002, критики сочли «выездом на полосу движения ранних King Crimson». Параллели напрашивались еще и потому, что гитарист откровенно копировал манеру Фриппа, а в составе группы был «манипулятор» – такую же роль в KC играл на первых порах поэт и звукоинженер Пит Синифилд.

Реакция Лопеса была мгновенной: «Я и не скрываю, что обожаю музыку King Crimson и

манеру мастера Роберта, – сказал гитарист в интервью. – Такое сравнение очень лестное, тем более что высот Роберта Фриппа мне никогда не достичь».



Их называют «последней надеждой прогрессивного рока», однако награждают «Гремми» в категории «хард-рок»!

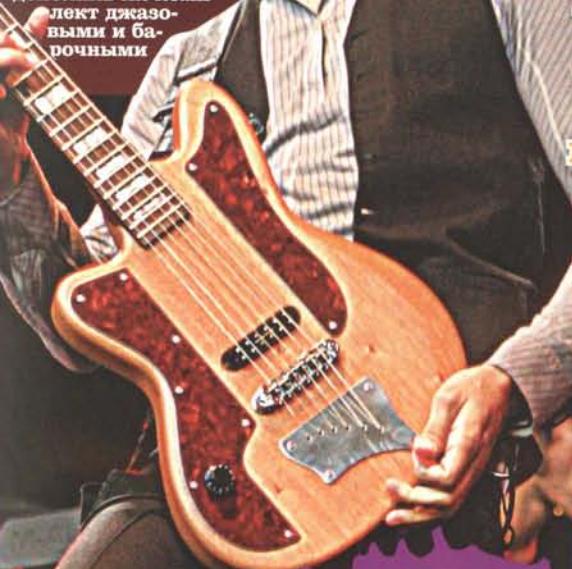


Во время записи первого альбома «De-Loused In The Comatorium», 2003, Ева покинула группу

ИАНСКОЙ РЕКИ MARS VOLTA

пу, ее место в студии занял Фли из Red Hot Chili Peppers, а другой «перец», гитарист Джон Фрушантей помог Лопесу с соло в композиции «Cicatriz ESP» – с тех пор Фрушантей участвует в записи всех дисков The Mars Volta. От прежнего «Лего» они оставили только арт-роковые детальки, дополнив из комп-

лект джазовыми и барочными



НА ПРЯГИ ИЗВИЛИНУ! ОТВЕТ

3
Оуэн Фремитон, отец Пигера, был учителем рисования в классе Дэвида БОУИ.

кубиками из арсенала King Crimson и Mahavishnu Orchestra – еще одного кумира Лопеса.

Диск стал бестселлером (сегодня его тираж превышает 2 миллиона), TMV отправились в турне по США на разогреве у Red Hot Chili Peppers – во время гастролей от передозировки умер «манипулятор звука» Уорд. Как позже сказали Завала и Лопес, «это был сигнал тревоги нам двоим, с тех пор мы полностью исключили наркотики из своей жизни». Новым барабанщиком стал Хуан Альдерете из Racer X, место

Уорда (главным образом в качестве перкуссиониста) занял Марсель Родригес-Лопес, младший брат Омара. В обновленном составе был записан второй альбом «Frances The Mute», 2005, в основу конструкции которого легли джазовые и электронные «кубики», сегодня его тираж достиг миллиона.

В 2006-м в составе TMV появился новый «манипулятор» Пол Инохос из Sparta (этот группу собрали бывшие участники At The Drive-In), при участии которого был записан третий альбом «Amphetamine», 2006. По завершении работы над ним ушел барабанищик Теодор, его место занял Блейк Флеминг из Dazzling Killmen. Диск, весь материал для которого написал Лопес, попал в Топ 10 США; во времена североамериканского турне TMV у нового ударника возник конфликт с Лопесом – его тут же уволили, заменив сессионным музыкантом Динтоном Паркском. После турне по Японии постоянным барабанщиком стал Томас Приджен: получив в 15 лет диплом «Беркли», он оказался самым юным выпускником этой главной музыкальной академии США.

Четвертый диск «The Bedlam In Goliath», 2008, оказался в американском Топ 3, композиция «Wax Simulacra» завоевала «Гремми»; концепция TMV теперь

Лидеры The Mars Volta восхищаются классиками арт-рока, но свою музыку нагружают всеми современными элементами, от техно и «альтернативы» до ню-метал и фанка.



ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

Седрик Бикслер-Завала (род. 1974) и Омар Родригес-Лопес (род. 1975) участвовали также в проекте De Facto, с которым выпустили три альбома. Завала пел на последнем диске Mastodon, а Лопес участвовал в записи альбомов Red Hot Chili Peppers, Джона Фрушантая и Radio Vago. С 2004-го Лопес издал 12 (!) сольных альбомов.

Определенный артистик «the» в названии группы появился для того, чтобы ее не путали с европейским техно-дуэтом Mars Volta.

«Латинизированные» названия альбомов и композиций TMV, по словам Седрика, «предполагают дополнительное толкование текстов», а циничный Омар называет их «дополнительным туманом во всю эту муть»!

С 2004-го в состав TMV входит известный мексиканский сейшнмен, саксофонист и флейтист Адриан Террас-Гонсалес.

Суммарный тираж пяти студийных, одного концертного и двух мини-альбомов группы вплотную приближается к 10 миллионам.

Нина Ян

Б1
клуб
MAXIMUM

РОВЕСНИК



13.11
(МОСКВА)
**MARILYN
MANSON**

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ / ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ 12.11

CONCERT.RU

ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ **644 2222** БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ

CONCERT.RU



Вы верите в сказки? Ну, например, рок-н-рольные: молодая группа (певец, певица) так погрязла своей музыкой представителей фирмы грамзаписи, что ей на блондечке выкатили контракт и подъемные, организовали мировое турне, из которого исполнитель вернулся звездой на все времена.

Правильно делаете, что не верите: за каждой историей стоит не только каторжный труд самого исполнителя – исполнителя безусловно талантливого, – но и ловкие, иногда практически гениальные манёвры тех, кто в успехе начинаяющей звездочки заинтересованы.

«Денег не хватало, – вспоминает певица, – но Нэш сделала гениальный ход: мы записали первый сингл «Kiss With A Fist» и выложили его для платной загрузки в Интернет. За смешные 30 пенсов! В июле 2008-го песня попала в хит-парад, мы собрали средства на второй сингл, и тут в студию пришли начальники «Island»! «Сказали бы сразу, что у вас плохо с деньгами, – заявили они, – мы решим бы вашу проблему!» А мы ее никогда не скрывали, но они почему-то решили, что моя семья – одна из ветвей Ротшильдов! Альбом «Lungs» появился в июле 2009-го: хотя диск проходит по категории «фолк-рок», в нем чувствуется и опыт панк-рока, и увлечение блузом – и даже заметны следы Сида Барретта и Донована. Альбом дебютировал на 2-м месте хит-парада Англии, между дисками Джексона и Италии, в Германии был в Топ 10, в США – в Топ 50.

ПАДЕНЬКИНА ПОЧИРА

Для того, чтобы дебютный альбом 22-летней английской певицы Флоренс Альт и ее группы The Machine подвинул в хит-параде диски Майка Джексона (необходимо иметь в виду, что это происходило сразу после смерти короля поп-музыки), то есть, в момент, когда на его музыку возник лавинный прос, должны были быть непрекращенно сработаны механизмы, запущенные долго до описываемых событий. Одним из самых главных «агрегатов пуха» оказалась семья будущей певицы.

Флоренс было 13 лет, когда ее отец – известный в Англии журналист Ний Уэллз, по его словам, «понял, что у девочки отменный голос: в школьном спектакле она спела так, что в зал вернулись старые классники-панки, убравшие скучу сигаретами в школьном сортире!» Ее младшая сестра Грейс пришли в музыкальную школу учиться играть на скрипке, потом перевели в вокальное отделение. Отец был большим поклонником Сида Барретта группы Soft Machine, а также приобщала дочерей к классике – Том Джонс, Брайт Буш и The Monkeys. Ее свою ленту и дед, легендарный издатель «Дейли телеграф» и «Айриш тайме» Коллин Уэллз – он пристрастил девочку к чтению хороших литературы.

Я слушала все подряд, – вспоминает Флоренс, – и

научилась находить интересные моменты в любой музыке. Но мой Тор 5 не меняется вот уже несколько лет: The Smiths, White Stripes, R.E.M., Nirvana и Green Day». Как говорит ее отец, «чела Флорене главным образом на семейных мероприятиях, а так как родственников у нас пол-Англии и вся Ирландия, свадьбы и похороны случались где-то раз в две-три недели, у нее была отличная практика!»

В выпускном классе (Флоренс училась в частной школе, «Эллейн», которую окончили знаменитый романрист Сесил Форестер, архиепископ Иоркский барон Бланси, пианист Spence Davis Group Эдвард Хардинг и Эд Симmons из The Chemical Brothers) она увлеклась эстетикой панк-рока и собрала группу The Toxic Cockroaches, на концерт которой однажды пришел сам Робби Уильямс! «Родителям не нравился панк, – говорит Флоренс, – но они никак этого не показывали, такое в нашей семье правило: каждый волен делать то, что

ему нравится. Если, конечно, это не вредит остальным». В 2004-м она поступила на отделение графики в художественный колледж «Камбервелл» и стала петь в группе Ashok; к тому моменту ее голос, как говорят профессионалы, «стал», она это почувствовала и бросила учебу. Увлечение панком продолжалось, как говорит отец певицы, «я понял, что она не остановится, и злоупотребил служебным положением: вначале «организовал» пару заметок об Ashok в музыкальных изданиях, потом коллеги моего отца – к тому времени он уже умер – изуважения к нему дали фотографии на концерте Флоренс». Так был включен «семейный механизм».

«Я вдруг поняла, что хотя по-прежнему слушаю панк с удовольствием, петь его больше не хочу, – рассказывает Флоренс. – Меня стал интересовать блюз, я разучивала песни Этты Джеймс и исполнила их а-капелла в клубах и пабах, где собирались солидные дяденьки». В 2006-м дела Ashokшли неплохо,

но Флоренс была связана контрактом (который устроил друг отца) и покинуть группу не могла. В тот период она познакомилась с композитором Дэвонтом Хайнем, который выступил под псевдонимом Lightspeed Champion – тот свел Флоренс с опытным юристом, и расторжение контракта оказалось делом техники.

«Дэвон поощрял мою тягу к блузу, – говорит Флоренс, – он помог мне собрать музыкантов, и к началу 2008-го у меня была своя группа. Мы поместили концертами все лондонские клубы, в одном из них нас примирила сама Майкл Нэш, она прославилась в диджейском

диске Queen Of Noise, а в 2008-м стала пробовать себя в качестве продюсера и менеджера». Нэш подключила к процессу раскрутки Би-би-си, в одной из программ которой несколько дней транслировали песни Флоренс. А потом Нэш дала послушать запись живых выступлений тогда еще безымянной группы друзей из фирмы «Island», – этот механизм сделал сказку былью: Флоренс предложили контракт! Но, зная возможности семьи, аванс не выдали.

Еще два сингла, «Dog Days Are Over» и «Rabbit Heart (Raise It Up)» также вошли в чарты, но «Grimming Song» данных пока нет. За месяц продаж тираж «Lungs» прошел отметку полмиллиона.

«Думаю, любой новичок при таком поддержке, которую имела я, сделал бы отличную карьеру, – говорит Флоренс. – Теперь мне предстоит доказать, что я чего-то стою сама по себе – это так страшно, что не знаю, с какой стороны подходить ко второму диску!»

Данила МОРОНИ



ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Большинство вещей диска Флоренс написала в соавторстве с клавишницей Изабеллой Симмерс; вначале они хотели назвать свою группу «Изабелла-машина и Флоренс-робот», но по совету менеджера ограничились Florence + The Machine (на диске они называются как Florence + The Machine).

Песня «Dogs Days Are Over» включена в фонограмму телесериала «Skins» (в нашем прокате – «Молокососы»), а композиция «Kiss With A Fist» звучит в черной комедии «Тело Дженнифер».

На рок-фестивалях в Гластонбери и Рединге этого года Florence + The Machine были одними из хедлайнеров.

Группа и альбом выдвинуты на главную премию английского поп-рока «Меркурий», где им предстоит бороться с Kasabian и Glasvegas.



ХИТ-ПАРАД



ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- (NEW) HUMBUG - ARCTIC MONKEYS (Domino Recordings)
- (NEW) ONE LOVE - DAVID GUETTA (Positiva/Virgin)
- (NEW) READY FOR THE WEEKEND - CALVIN HARRIS (Columbia)
- (3) THE END - THE BLACK EYED PEAS (Interscope)
- (NEW) CATCH 22 - TINCHY STRYDER (4th & Broadway)
- (4) SUNNY SIDE UP - PAOLO NUTINI (Atlantic)
- (5) I AM SASHA FIERCE - BE-YONCE (Columbia)
- (1) THE ESSENTIAL - MICHAEL JACKSON (Epic)
- (27) SONGS FOR YOU TRUTHS FOR ME - JAMES MORRISON (Polydor)
- (2) LUNGS - FLORENCE + THE MACHINE (Island)
- (16) IT'S NOT ME IT'S YOU - LILY ALLEN (Regal Recordings)
- (8) WEST RYDER PAUPER LUNATIC ASYLUM - KASABIAN (Columbia)
- (13) THE FAME - LADY GAGA (Interscope)
- (NEW) HOT AUGUST NIGHT NYC - NEIL DIAMOND (Columbia)
- (11) WILD YOUNG HEARTS - NOISETTES (Vertigo)
- (16) LOVE & WAR - DANIEL MERRIWEATHER (J Records)
- (25) DAY & AGE - THE KILLERS (Vertigo)
- (NEW) BLACK SWAN - ATHLETE (Fiction)
- (28) FUNHOUSE - PINK (LaFace)
- (NEW) WE'LL MEET AGAIN: THE VERY BEST OF - VERA LYNN (Decca)
- (7) LA ROUX - LA ROUX
- (14) ONLY BY THE NIGHT - KING OF LEON (Hand Me Down)
- (R) THE STONE ROSES - STONE ROSES (Silvertone)
- (28) INVADERS MUST DIE - THE PRODIGY (Take Me To The Hospital)
- (34) HANDS - LITTLE BOOTS (679/Atlantic)
- (-) THE SELDOM SEEN KID - ELBOW (Fiction)
- (9) BAD - MICHAEL JACKSON (Epic)
- (30) NO LINE ON THE HORIZON - U2 (Mercury)
- (10) THE BEST OF - CHICANE (Modena)

- 30 (31) ROCKFERRY - DUFFY (A&M)
- 31 (17) THRILLER - MICHAEL JACKSON (Epic)
- 32 (-) FREEDOM - AKON (Universal)
- 33 (23) 21ST CENTURY BREAKDOWN - GREEN DAY (Enterprise)
- 34 (-) THE VERY BEST OF - MICHAEL JACKSON & JACKSON FIVE (UMTV)
- 35 (26) EVACUATE THE DANCEFLOOR - CASCADA (3 Beat/AATW)
- 36 (-) GOLD: GREATEST HITS - ABBA (Polydor)
- 37 (19) RELAPSE - EMINEM (Interscope)
- 38 (40) U218 SINGLES - U2 (Mercury)
- 39 (NEW) ELLIPSE - IMOGEN HEAP (Epic)
- 40 (35) SCRIPT - SCRIPT (Photogenic)



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- HOLIDAY - DIZZEE RASCAL (Dirtee Stank)
- SEXY CHICK - DAVID GUETTA Featuring AKON (Positiva/Virgin)
- I GOTTA FEELING - THE BLACK EYED PEAS (Interscope)
- READY FOR THE WEEKEND - CALVIN HARRIS (Columbia)
- NEVER LEAVE YOU - TINCHY STRYDER Featuring AMELIE (4th & Broadway)
- REMEDY - LITTLE BOOTS (679/Atlantic)
- SWEET DREAMS - BEYONCE (Columbia)
- OUTTA HERE - ESMEE DENTERS (Interscope)
- SUPER NOVA - MR HUGSON Featuring KANYE WEST
- BIRTHDAY SEX - JEREMY (Def Jam)
- PAPARAZZI - LADY GAGA (Interscope)
- BULLET PROOF - LA ROUX (Polydor)
- EVACUATE THE DANCEFLOOR - CASCADA (3 Beat/AATW)

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- BREAK-THROUGH - COLBIE CAILLAT
- AWAKE - SKILLET
- LET TIME OF OUR LIVES EP - MILEY CYRUS
- ONLY BY THE NIGHT - KING OF LEON
- IMOGEN HEAP KEEP ON LOVING YOU - REBA MCFEE
- TWANG - GEORGE STRAIT
- THE END - THE BLACK EYED PEAS
- FEARLESS - TAYLOR SWIFT
- NOW THAT'S WHAT I CALL COUNTRY VOLUME 2 - VARIOUS ARTISTS
- HANNAH MONROE TANA: THE MOVIE (SOUNDTRACK) - VARIOUS ARTISTS
- LADY LOVE - LE TOYA TOWN
- LEAVE THIS TOWN - DAUGHTRY
- NOW/31 - VARIOUS ARTISTS
- HUMBUG - ARCTIC MONKEYS
- THE FOUNDATION - ZAC BROWN BAND
- BLACKSUMMER - MAXWELL
- EVERYBODY - INGRID MICHAELSON
- LIGHT - MATEY SYAHU
- THE OUTSIDERS - NEED TO BREATHE

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- I GOTTA FEELING - THE BLACK EYED PEAS
- DOWN - JAY SEAN Feat. LIL WAYNE
- PARTY IN THE USA - MILEY CYRUS
- USE SOME BODY - KINGS OF LEON
- YOU BELONG WITH ME - TAYLOR SWIFT
- RUN THIS TOWN - JAY Z
- RIHANNA & KANYE WEST
- BEST I EVER HAD - DRAKE
- KNOCK YOU DOWN - KERI HILSON Feat. KANYE WEST & NE-YO
- HOTEL ROOM SERVICE - PITBULL
- GOOD GIRLS GO BAD - COBRA STARSHIP Feat. LEIGH-TON MEESTER
- WHATCHA SAY - JASON DERUOLO
- BATTLEFIELD - JORDAN SPARKS
- BREAK UP - MARIO Feat. GUCCI MANE & SEAN GARRETT
- OBSESSED - MARIAH CAREY
- SHE WOLF - SHAKIRA
- WHATCHA SAY - JASON DERUOLO
- BATTLEFIELD - JORDAN SPARKS
- BREAK UP - MARIO Feat. GUCCI MANE & SEAN GARRETT
- WAKING UP IN VEGAS - KATY PERRY
- BOOM BOOM POW - THE BLACK EYED PEAS
- FALLIN' FOR YOU - COLBIE CAILLAT
- FIRE BURNING - SEAN KINGSTON
- THROW IT IN THE BAG - FABOLOUS Feat. THE DREAM



Первое число означает текстовое место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что

диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-перезапись.

ПАРАМОНИК

ПОБЕДИК



ПОБЕДИК



www.brown&brown.com

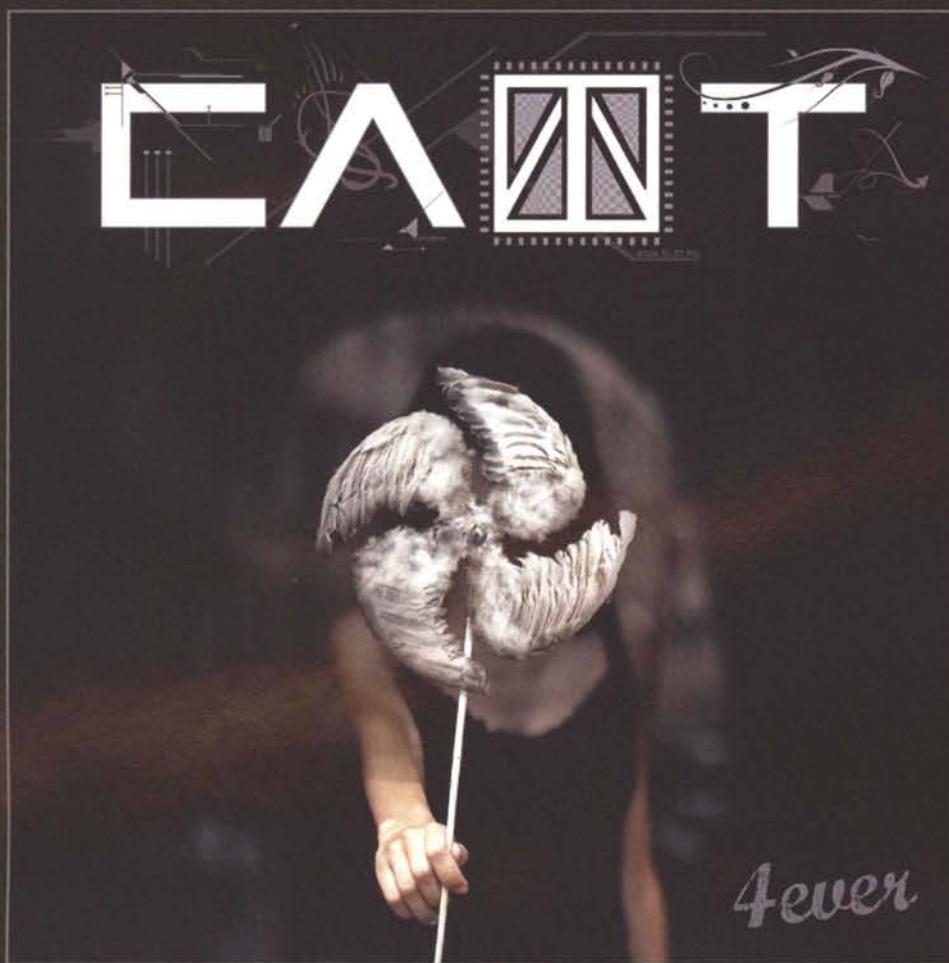




МУЗЫКАЛЬНАЯ КОМПАНИЯ



ПРЕДСТАВЛЯЕТ



НОВЫЙ АЛЬБОМ СЛОТ

4EVER

КАЧАЙТЕ НА WAP.SLOT.RU И WWW.MUSICMARKET.RU
СПРАШИВАЙТЕ В МУЗЫКАЛЬНЫХ МАГАЗИНАХ

РОВЕСНИК



ПЕРВЫЙ
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ
МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ТЕЛЕКАНАЛ

Yes!



Сам того не подозревая, Моби недавно оказался втянутым в философскую полемику – и не с кем-нибудь, а с самим основоположником марксизма-ленинизма г-ном Ульяновым! Вряд ли американец знал, что еще в начале прошлого века Ленин сформулировал такую вот мысль: «Свобода буржуазного писателя, художника... есть лишь замаскированная (или лицемерно маскируемая) зависимость от денежного мешка...»

С этой идеей Моби полностью согласен: «Как же часто результат труда художника, музыканта или писателя оценивается по тому, как конечный продукт вписывается в рынок, сколько прибыли приносит, – пишет в своем блоге Моби. – Таким образом, люди искусства работают на потребу самой низко-пробной части публики». Согласитесь, под этими словами охотно подпинался бы архитектор советского государства – правда, рассыпав по тексту прилагательные «продажные» и «буржуазные»!

Вотличие от Ленина, переход Моби от теории к практике террором не сопровождался: свою революцию музыкант совершил бескровно: альбом «Wait For Me» он записывал, по его словам, «так, словно на меня не давит груз контракта, мне было безразлично, сколько денег он принесет издателю, потому что издателем был я, и я ни с кем не соглашался никаких сроков. Более того, никто и не знал, что я записываю этот диск». Так Моби опроверг другую теорию Ильича: «Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя». Он создал продукт исключительно для себя, и общество пришло в восторг от того, что ему, обществу, не предназначалось!



Он решил записать диск для себя, и сделать это в свое удовольствие, но публика, которой диск не предназначался, решила иначе, и превратила альбом в бестселлер.

БЕСКРОВНЫЙ ТЕРРОР М

«Все началось в прошлом году, – объясняет Моби. – Я был в Англии на церемонии вручения премий БАФТА (british аналог «Оскара»). – Ред.) и услышал речь великого Дэвида Линча на тему свободы творчества. Я большей поклонник этого режиссера, его «Синий бархат» и «Твин Пикс» обсуждаются вот уже почти 20 лет, я нахожу его идеи очень полезными для всех творческих людей». Загоревшись, Моби перечитал контракт, понял, что очередной альбом над ним не висит (по плану он должен выйти только осенью 2010-го), и в домашней студии приступил к работе «в собственное удо-

вольствие». «Свобода от общества» на тот момент заключалась в том, что с почти 30 миллионами проданных дисков музыкант мог позволить себе срыв контракта (чего он не хотел) и даже отказ от части концертного тура по раскрутке предыдущего «Last Night», 2008 (а вот на это пришлось пойти). «Я засел в студии, – продолжает Моби, – хотя «студия» – слишком громкое слово для крохотной спальни, до потолка заставленной аппаратурой, синтезаторами и всячими нужными мелочами. Я работал в разных студиях, включая легендарные и самые модные, но для этого диска все требовалось записать

Самый знаменитый лысак нового поколения рокеров! Фил Коллинз уже не котируется, а сэр Элтон Джон из леги лысых выбыл.





ОБИ

самому, и непременно у себя дома - это было принципиально». В конце прошлого года Моби закончил первую вещь для нового альбома - это была инstrumentальная композиция «Shot In The Back Of The Head» («Выстрел в затылок»; это первый сингл с диска): плачущее соло гитары на мощном синтезаторном фоне лихо оттеняет драм-машина, рисующая один и тот же повторяющийся ритмический орнамент. Моби позвонил идеиному вдохновителю - нет, не в Мавзолей, а Дэвиду Линчу, и спросил, не согласится ли тот снять для этой вещи клип. Линч сделал очень необычный ролик: черно-белый рисованный мультик, герой которого влюблен в живущую

К марта 2009-го Моби закончил работу в студии (на всех инструментах играл он сам) и сдал материал для сведения продюсеру Кену Томасу, который был видеографом прорывного альбома Sigur Ros «Agaetis Byrjun», 1999-го диска, по мнению Моби, «открывающего огромные возможности всем, кто ищет выход за существующий горизонт». Наверное, поэтому аура альбома «Wait For Me» так напоминает струящиеся музикальные ландшафты дисков исландцев. Первоначально Моби задумывал инструментальный альбом, но Томас посоветовал наложить в некоторых вещах вокал.

НАДРЯГИ ИЗВИЛИНЫ ОТВЕТ

4

Виртуоз хэви-метал Тед НЬЮДЖЕНТ с 1982-го является помощником шерифа округа Озерный край, США.

Так, сам Моби поет в «Mistake», озвучку «Pale Horses» (это второй сингл альбома) сделала его подруга Амелия Бран, заглавную вещь исполнила Келли Скэрр, а в «Nore Is Gone» мы слышим голос знаменитой джазовой певицы Хилари Гарднер (в 2005-м она дала один сольный концерт в Московской консерватории). К середине августа (диск вышел 29 июня) тираж «Wait For Me» уже пре-

одолел полумиллионную отметку, во Франции, Швейцарии и Бельгии попал в Топ 5, в США достиг 22-го места, а в Англии доб

рался до Топ 50. И впервые за много лет Моби собрал под новый альбом полноценную группу (последний раз это было в 2001-м) и отправился с программой «Wait For Me» в мини-турне по Европе, которое завершилось 31 июля в Чехии. Во время интервью немецкому телевидению ведущий спросил, не кажется ли Моби, что его «Mistake» очень похожа «на что-то из Бони конца 70-х», и

Моби обрадовался вопросу: «Вы, правда, так считаете? - подскочил музыкант. - Это же здорово, я и хотел, чтобы получилось похоже! Я живу на Манхэттене, прямо через улицу от дома Дэвида, и хотя нас вряд ли можно назвать друзьями, потому что мы встречались, может, раза два-три, я его преданный фанат! Вот и решил стилизовать хотя бы одну песню в его манере. Ура, получилось!»

Илья ЯН

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

★ Ричард Мелвилл Холл родился 11 сентября 1965-го, «Моби» его прозвали родители, потому что прапрадед Ричарда - великий американский писатель Герман Мелвилл, перу которого принадлежит эпохальный роман «Моби Дик».

★ Моби - мультиинструменталист: помимо гитары, баса, клавишных и органа он владеет также духовыми, скрипкой, терминоксом и некоторыми экзотическими восточными инструментами.

★ В 54-секундной композиции «Stock Radio» он и Томас пустили модулированные сигналы через контур старинного радиоприемника, который после обработки с помощью так называемой «педали эффектов», получил «голос загробного мира».

★ В разное время Моби участвовал в концертах Лу Рида, U2, R.E.M., New Order, Public Enemy, Слаща и Милен Фармер.

★ Моби - активный пропагандист музыкального «пиратства» и говорит, что будет «всеми доступными способами бороться с фирмами-паращитами, которые не только наезжают на музыкальные группы, но и препятствуют ее свободному обращению в «мировой паутине».



Звезда брит-рока

«Кто первым заметил, что наше представление о смешном так радикально отличается от того, над чем смеются во всем мире, что пришлое придумать для нашего юмора специальный термин – «английский»? – спрашивает в своем блоге лидер Kasabian певец Том Михан. – Мне кажется, это был Оскар Уайльд, он как-то сказал: «Столетия изоляции на туманном острове превратили англичан в тихих идиотов, мы сходим с ума от одиночества и плохой погоды, но чтобы не показать своего безумия, предпочитаем смеяться над его причинами».

Лидер Kasabian пригнулся врачом-психиатром, и после нескольких дней в спецклинике создал настоящий рок-н-ролльный дурдом!

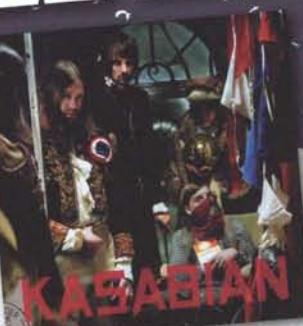


ПОЛЕТ КУКУШАТ НА БРЕЮЩЕМ

Столь странное, на первый взгляд, направление мысли музыканта вызвано его же собственным альбомом, точнее – третьим диском Kasabian «West Ryder Pauper Lunatic Asylum» («Психушка для бедных «Вест-Райдер»), который вышел в июне этого года. Как уточняет басист группы Крис Эдвардс, «попав на экскурсии в дурдом, нормальные люди впадают в депрессию и горюют, а мы, англичане, начинаем упражняться в остроумии и создаем какое-нибудь произведение искусства. Мир вокруг нас так и не понял: Англия – большой сумасшедший дом, а здоровые люди испытывают нездоровое влечение к творчеству душевнобольных».

Все так и было: вначале гитарист Серджио Пиццорно увидел телерепортаж о самой старой психиатрической лечебнице Англии, потом Михан под видом врача-интерна проbralся в клинику и, как он выражается, «собрал материала». «Это было проще простого, – говорит певец. – В государствен-

ственных психушках платят мало, никто не идет туда работать, поэтому меня признали с распространеными обьятиями и даже не потребовали документов! Я целую неделю общался с пациентами и медсестрами, а после сбежал, сказав, что нашел другую работу». Администрация «Вест-Райдер» не привлекла группу к суду только потому, что после выхода альбома, который возглавил национальный хит-парад, власти вспомнили о клинике и возобновили ее финансирование, а некоторых больных взяли на персональное содержание богатые меценаты. «Конечно, выдавая себя за врача, я поступил некрасиво, – говорит Михан, – но это Англия, здесь и цинизм часто приобретает смешную и



даже благородную форму». Верхом цинизма часть американской публики сочла и само название группы, которая прибыла на первые гастроли по США в марте 2005-го, через полгода после выхода дебютного альбома. Линда Касабиан, в честь которой называлася квартет, была шофе-

ром банды Чарлза Мэнсона, на ее машине бандиты убили от полиции после зверского убийства актрисы Шарон Тейт и ее гостей в 1969-м. Как написал один американский табloid, «англичане по-прежнему пр исполнены злобы к своей бывшей колонии, они не упустят возможности лишний раз подколоть нас». На что не менее «желтая» британская «Сан» ответила: «Психологически Америка – по-прежнему наша колония: даже такую мелочь, как название начинаяющей группы, там воспринимают как национальное оскорбление, это психология рабов!» В 1999-м группа, где играли Михан, Пиццорно, Эдвард,

клавишник и гитарист Крис Карлофф и барабанщик Эш Ханиес, называлась Saracuse. Как вспоминает вокалист, «главный остряк Крис Карлофф был самым сумасшедшим из нас, одно время он даже совал пальцы в розетку, полагая, что удар током может вызвать эпилептический припадок! Он где-то прочитал, что эпилепсия – слуга гениальности и стал работать в этом направлении. Он же придумал для нас новое название, тоже где-то вычитал». Почти пять лет Kasabian обрабатывали клубы и пабы родного графства Лестершир, и в 2004-м брит-рок со следами Pink Floyd и Joy Division открыл группе двери в студию фирмы

RCA: компания предложила музыкантам контракт на три альбома и гарантировала финансовое обеспечение турии. Три сингла «Processed Beats», «Reason Is Treason» и «Club Foot» двинули диск в Топ 5 Англии, а по окончании американских гастролей альбом вошел и в Топ 50 США.

KASABIAN

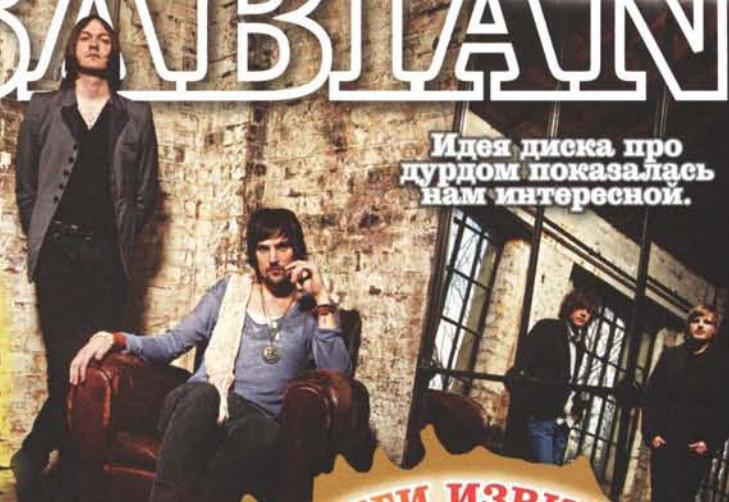
психозы одолели, но он велел называть себя «магистром абсолютного знания» и стал заговориваться. Мы решили, что еще один альбом, и он точно загремит в буйное отделение, и потихоньку вывели Криса из состава. Сейчас он почти пришел в норму, а тогда даже не понял, что



Англичане Kasabian считают, что их особое национальное чувство юмора сродни безумию: вначале главный остряк группы добровольно подвергался ударам тока (в ожидании эпилептических припадков, которые считал признаком гениальности), потом стал заговориваться и по-настоящему спятил!

Вскоре место Ханиса занял барабанщик Иэн Мэттьюс, в 2005-м группа издала концертный альбом, и в этот момент, как говорит Эдвардс, «стало понятно, что Карлофф окончательно спятил – не понарошку, а на самом деле. То ли его электричество доконало, то ли

больше не играет в группе». В августе 2006-го второй альбом «Empire» возглавил хит-парад Англии, заглавный сингл вошел в Топ 10 (его автором был Карлофф), в сентябре группа проехала по Англии на разогреве у Oasis. По словам Михана, «чокнутые братья Галлахер очень скучались, что с нами больше нет Карлоффа, а Лайэм даже сказал, что без него мы стали неинтересной группой! Понятное дело, шизики всего мира



Идея диска про дурдом показалась нам интересной.

НАРЯГИ ИЗВИЛИНУ! ОТВЕТ

5

Самой дешевой в производстве песней до сих пор является «House Of The Rising Sun» THE ANIMALS: группа записала ее за 15 минут при стоимости студийного времени в 1964-м 20 долларов за час. Так при затратах 5 долларов «Дом восходящего солнца» на сегодняшний день принес им почти 100 миллионов прибыли.

туре и кино есть «Пролетая над гнездом кукушки», а рок-н-ролл почему-то обходит эту тему. Вот Том и написал стихи про настоящих пациентов «Вест-Райдер», так Влад Сажатель-на-кол, Неудачник и Карлик-стружка стали известны на

всю Англию. А судя по тому, что альбом занял 1-е место в хит-параде и попал в список претендентов премии «Меркурий», английская публика такая же чокнутая, как и мы».

Нина ЯН

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

★ В британской прессе появлялись сообщения о том, что Крис Карлофф якобы очень недоволен тем, в каком свете выставляют его бывшие коллеги, но так как никаких действий с его стороны не последовало, журналисты пришли к выводу, что история с его заболеванием похожа на правду. По мнению репортеров, Карлофф «зациклился» на своем кумире Иэне Кертисе: лидер Joy Division страдал от эпилепсии, которая и стала причиной его самоубийства в 1980-м.

Том Михан (11 января 1981) получил предложение от американки Софии Копполы сняться в ее фильме «Мария-Антуанетта», 2006, но отказался, так как в тот момент

Kasabian находились в мировом турне. Серджио Пиццорно (15 декабря 1980) мечтал стать футболистом и даже тренировался в юношеской команде главного клуба графства «Лестер Сити», но из-за травмы карьера так и не состоялась, пришлось учиться играть на бас-гитаре».

Пиццорно очень хотел сняться в рекламном ролике на песню «Underdog», 2009, которую купила компания «Сони», но режиссер пригласил в него настоящего футболиста – бразильца Каика из мадридского «Реала».

Квентин Тарантино дал согласие снять концерт Kasabian для последующего издания на DVD.

CHILDREN



В начале стилистическую нишу для Children Of Bodom искали местные журналисты, а когда альбомы группы вырвались за пределы Финляндии, к ним присоединились асы пера Европы и США, и... Наверное, COB - единственная в своем роде группа, чей стиль одновременно называют и «дэт-метал», и «грэш», и «мелодичный дум-метал», и «пауэр-метал», и «тяжелый прогрессив», и даже «симфо-метал». Самое замечательное заключается в том, что все «искатели ярлыков» по-своему правы: каждый из указанных жанров в музыке группы присутствует, причем все они звучат, так сказать, одновременно!

Первое знакомство с COB было обескураживающим: при «лающем вокале» (эта техника пения так и называется, «баркинг» - лай) гитаристы играли очень чисто, даже с блузовой слезой, и клавишные времена оставляли впечатление старомодной психоделии. Так, например, звучит композиция «In The

rali гитарист Алексей Лайхо по прозвищу Испорченный Ребенок и барабанщик Йеска Раатикайнен. Состав IneartheD часто менялся, поэтому при записи демонстрационной кассеты основатели сами по очереди играли на клавишных и бас-гитаре. В 1995-м у них появился второй гитарист Александр Куоппала, чуть позже пришли басист Кузнец и профессиональный джазовый пианист Янне Вирман; лидер

«Не берусь дать точное определение нашего стиля, пресса сделает это куда лучше, - говорит бас-гитарист финской группы Children Of Bodom Хенкка Сеппала по прозвищу Кузнец. - Но одно обстоятельство меня очень радует: нас слушают не только «металлисты», но и любители классического рока, поклонники прога и даже ценители фьюжн. Если все они попадают в категорию «металл», то да здравствует «металл», мы не против!»



«МЫ КРОВЬЮ РАСПИСАЛИСЬ В ЛГОВИ!»

Shadows» с дебютного альбома «Something Wild», 1997: вроде бы классический трэш, но в него никак не вписываются коматозный орган и абсолютно хард-роковые гитары. Дальше - больше: финал диска «Touch Like Angel Of Death» как симфония разбит на три части, эпилог которой более напоминает «Полет валькирий» Вагнера, а «The Nail» строится на джазовых синкопах - кто произнес это слово, «металл»? Корни COB уходят в группу IneartheD, которую в 1993-м со-

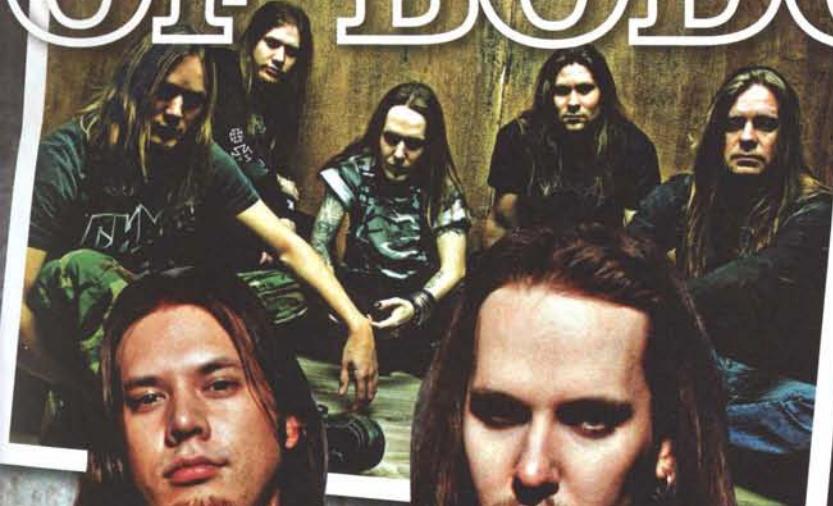
группы Лайхо считал, что клавишные должны играть не меньшую роль, чем гитары - по-нормально, что во второй половине 90-х такой «металл» считался чуть ли не музыкой для дефективных! Отстоять подобную идею было сложно, однако у Лайхо нашлись единомышленники в финской компании звукозаписи Spinefarm Records, которая в 1997-м предложила группе контракт, но при одном условии: название должно быть другим. Так появились «Дети озера Бодом» (несколько лет назад «Ровесник» рассказывал о серии загадоч-

ных убийств на этом озере). Дебютный «Something Wild» вышел осенью 1997-го - диск имел такой успех в Скандинавии, что COB пригласили на разогрев своих концертов норвежские знаменитости Dimmu Borgir. Однако сам Лайхо альбомом был недоволен - как он позже признался, «в те годы я слепо копировал манеру Ингви Мальмстина, которая никак не подходила для нашей стилисти-

ки». Хотя именно поэтому «Something Wild» до сих пор считается эталоном гитарной работы для групп дум-, трэш- и блэк-металл. Уже в феврале 1998-го COB отправились в первое европейское турне, которое захватило и Россию; в сентябре группа снова проехала с концертом по Европе, а вернувшись, приступила к работе над вторым диском. «Hatebreeder» вышел в апреле 1999-го, здесь давле-

ние клавишных стало еще более заметным, а доведенный до хрипа вокал служил на их фоне отличным контрастом. Диск побывал во главе хит-парадов Италии, Швеции и Испании, в июле группа отправилась на гастроли в Японию, откуда привезла свой первый концертный альбом «Tokyo Warhearts», 1999. Третий диск «Follow The Reaper», 2000, COB записали всего за месяц; альбом дебю-

ОФ ВОДОМ:



СОВ СВОЕЙ

Мы слышим: «Скандинавский металл», и ждем рева обожравшихся мухоморами викингов, а эти финны потчуют своих фэнов вагнеровским «Полетом валькирий»! Правда, крылья валькирий громыхают очень внушительно.

тировал на 1-м месте хит-парада Финляндии, завоевал «золото», был во главе чартов Дании, Швеции и Португалии, это также их первый диск, изданный в Англии и США. Тогда же Керк Хэмметт из Metallica назвал Лайхо «вторым по скорости и чистоте игры гитаристом в мире», первым,

естественно, он считал Джо Сатриани – так «Детей озера Бодом» признали самые имеющие коллеги по цеху! После четвертого альбома «Hate Crew Deathroll», 2003, на запись которого ушло почти два года, группу покинул гитарист Куоппала: он разделял взгляды Лайхо на кон-

цепцию СОВ, но крен в более простую и прямолинейную музыку стал для него последней каплей. Тем не менее, диск снова стал на родине «золотым» и потянулся за собой тиражи первых двух работ, доведя суммарный показатель до 3 миллионов. Новым гитаристом

Брутальные финны с тонкой душой – правда, настолько тонкой, что о ней можно порезаться до крови.

стал Роопе Латвала из

Stone, с ним СОВ отправились в первое мировое турне, которое продолжалось почти год (впервые новый состав был представлен на концерте в Москве 16 августа 2003-го).

Пятый диск «Are You Dead Yet?», появился в конце 2005-го (в него вошла пародия на хит Бритни Спирс «Oops! ... I Did It Again»), он снова

возглавил хит-парад Финляндии, побывал в Топ 20 Германии, Швеции и Японии. В 2006 и 2007-м группа

на крупнейших

рок-фестивалях, гастролировала в Европе

и США. Шестой студийный альбом «Blooddrunk»

вышел весной 2008-го (перед ним был концертный «Stockholm Knockout Live», 2006), он

получился одновре-

менно и самым

«тра-шовым», и самым

«проговым»

в репертуаре

Экlecticность музыки – и разнообразие музыкальных пристрастий – СОВ подчеркнули в своем первом сборнике кавер-версий «Skeletons In The Closet», который вышел 23 сентября 2009-го. Альбом составлен из аранжировок песен групп и солистов, которых участники СОВ считают своими – CCR, The Ramones, Sepultura, Иэт Бенатар, Scorpions, Slayer, Элис Купер, Билли Айдл, Илон Maiden. Как говорит Лайхо, «мыросли на их музыку, она у нас в крови – сегодня мы кровью расписались в своей любви к ним!»

Лиза ГРИГ

НАПРЯГИ ИЗВИЛИНУ!
ОТВЕТ

Впервые в истории миллионый тираж пластинки был зарегистрирован в 1919 году, это баллада «Dardanella», которую записал оркестр под управлением Бена СЕЛВИНА.

МУДРЫЕ

Интервью

Как бороться с кризисами, лучше всех знают Motorhead: эта бессмертная группа «тяжелого рока» неизменно выходила с честью из таких ситуаций, где любой другой или спасовал бы, или же просто прекратил физическое существование! Наркотики и алкоголь, всплеск моды на стили, не имеющие ничего общего с хэви-метал, нечистые на руку менеджеры и финансовые советники, но

Motorhead всегда находили в себе силы подняться и двигаться дальше. Мы попытались выяснить природу такой неистребимой жизненной силы, заглянуть в прошлое кумиров, и вот что из этого получилось.

ЛЕММИ

— Во всех справочниках сказано, что вы начинали свою карьеру в качестве роли в группе Джими Хендрикса — как вам удалось заполучить эту работу?

ЛЕММИ: Жизнь в Лондоне конца 60-х была очень бурная и насыщенная событиями. Так получилось, что мне пришлось несколько недель жить в квартире Ноэла Реддинга (английский бас-гитарист, участник The Jimi Hendrix Experience. — Ред.). Но места там было маловато, поэтому я спал на полу в кухне. Потом выяснилось, что им нужен кто-то, кто умел бы обращаться с аппаратурой, а так как я был под боком и был готов работать за кров и стол с пивом, должность досталась мне.

— Сто правда, что звук, который стал фирменным знаком Motorhead, вам однажды приснился — а,

проснувшись, вы решили собрать группу?

ЛЕММИ: Отвечу просто и расплывчато: это была эволюция сновидения.

— На всех этапах карьеры Motorhead стремились играть очень громкую и тяжелую музыку, не устали за столько-то лет?

ЛЕММИ: Ничуть!

— А как вы сравнили природу, так сказать, «тяжести» 70-х, 80-х и дня сегодняшнего?

ЛЕММИ: Все дело в звуке, он стал другим. А вместе с ним изменилось и ощущение того, что мы называем «тяжестью».

— Фирмы грамзаписи не пытались изменить вашу музыку и имидж?

ЛЕММИ: Еще как пытались!

— И?

ЛЕММИ: Сама же слышишь, у них ни церти не вышли!

— Как вы относитесь к тому, что по вашим следам в рок пришли сотни групп, кото-

рые преуспели куда больше Motorhead, они продают альбомы миллионами и собирают полные залы?

ЛЕММИ: Нормально отношусь, в роке хватит места для всех.

— Вы более тридцати лет в бизнесе, можете дать мудрым совет новичкам?

ЛЕММИ: Ох уж эта мудрость стариков! Она есть, но, глядя на нас, кто ж в это поверит!

— Говорят, в конце 70-х Motorhead считались чуть ли не низшей планкой рок-н-ролла, вы даже спали в своем концептном фургоне, — ваш комментарий?

ЛЕММИ: Имидж и реальность — разные вещи, тем более, их оценка. А спали мы в фургоне лишь потому, что было слишком много переездов, снимать гостиницы не имело смысла.

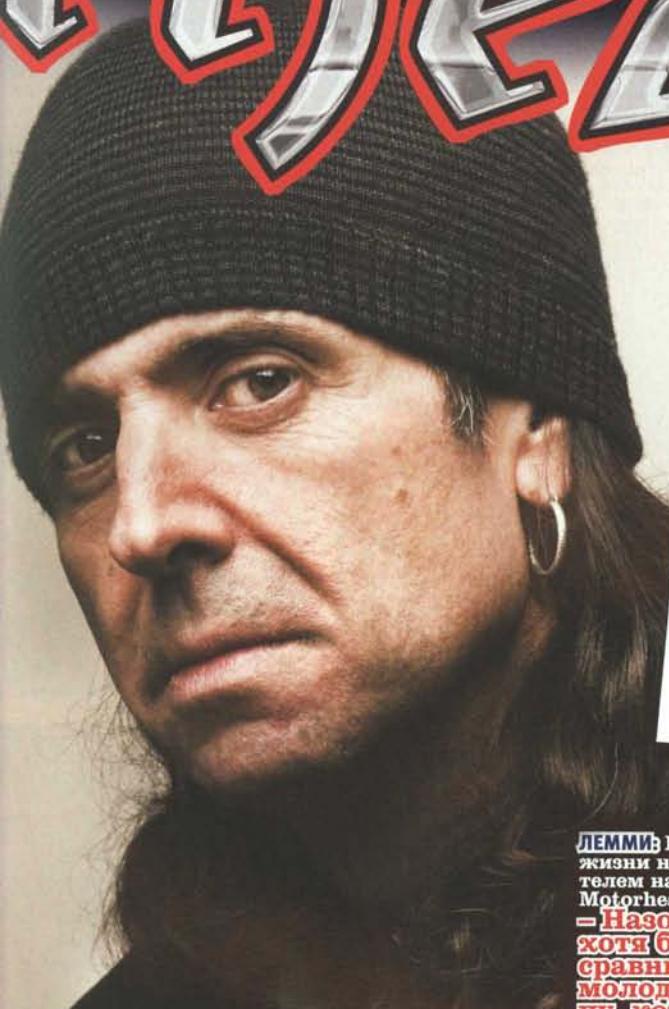
— Вы как-то сказали, что The Beatles величайшая

«Жизнь в Лондоне 60-х была бурная и непростая, одно время я даже спал на полу в кухне басиста группы Джими Хендрикса».— ЛЕММИ



«Зря вы думаете, что все мы в Motorhead идиоты — не все же трое?!»— ЛЕММИ

СТАРЫЙ HEAD



ЛЕММИ: Ни разу в жизни не был зрителем на концерте Motorhead!

— Назовите хотя бы одну сравнительно молодую группу, которая вызывает ваше восхищение?

ЛЕММИ: Evanescence.

— Вы неизменно откликаетесь на венения молы культуры — скейтборды, профессиональный реслинг, флэш-моб, что дальше?

ЛЕММИ: Встал на скейт, приземлился на голову, да вдбавок по тебе на скорость проехалась грузовик! Все модные тенденции в новом альбоме Motorhead, не пропустите!

— На каком концерте хотели бы побывать?

концертирующая группа в истории: что сделало их такими великими?

ЛЕММИ: Это же «битлы», величие было частью их природы! Это «битловость», к которой стремится каждый музыкант.

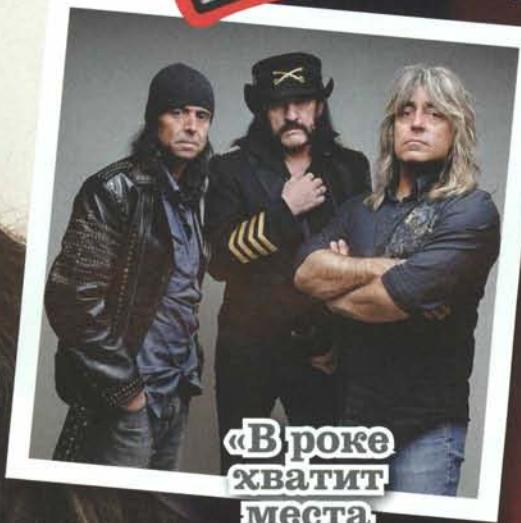
— Помните первый альбом, который вы купили?

ЛЕММИ: Это был диск «The Buddy Holly Story».

— Какое самое распространённое заблуждение относительно Motorhead?

ЛЕММИ: Что все мы в группе законченные идиоты.

— На каком концерте хотели бы побывать?



«В роке хватит места всем» — ЛЕММИ

в мире, и, говорят, этот титул вам нравится до сих пор, — это так?

ЛЕММИ: Ну и вопросик! Кто же в здравом уме даст на него честный ответ! Может, я и кажусь кретином, но не настолько же!

ФИЛ КЭМПБЕЛЛ

— Не надоело день за днем играть на концертах одну и ту же музыку?

Фил Кэмпбелл: Нет, потому что на концертах это отнюдь не та же самая музыка: каждый вечер разный драйв, потому что играем свои вещи мы тоже по-разному. А если музыка классная, почему она должна наскушить?

— Находит время послушать музыку коллег?

Фил Кэмпбелл: Не часто. Хотя... Отличные молодые группы Straight Lines и Tiger Please, нравятся Tool и Фрэнсис Даннеры, вы должны его знать по группе It Bites. Ничего не имею против Роберта Плантса.

Ксения ПОЛИНА

Внимание: конкурс!

Хочешь попасть на концерт Motorhead 19 декабря 2009 года в МСА «Лужники»?!

Тогда отвечай на наш вопрос: Непосредственно перед организацией Motorhead в 1975 году Лемми был бас-гитаристом и певцом очень известной английской группы — что это за группа?

Присытай на номер 1131 sms-сообщение с кодом vostorg, затем (через пробелы) слово moto и свой ответ. Например: vostorg moto Fastway.

Стоимость sms — 10,5 руб.
Удачи!

РЕКОРД-РАЗБОРКИ

CD

НОМЕРА / ХЕЙДАЙНЭР

ARCTIC MONKEYS

«Humbug»

(Domino Records; 38:46)

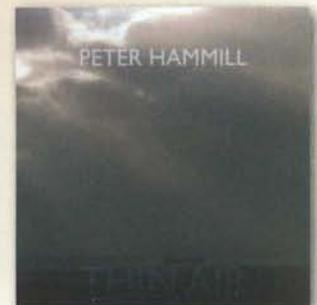
Первое, что замечаешь – звук третьего альбома Arctic Monkeys организован в полном соответствии с традициями хард-рока 70-х: акцентированная ритм-секция, которая расположена в одной плоскости с гитарой и вокалом, фуззированные инструменты (бас- и соло-гитара) и использование органа для контрапунктов тем. Безусловно, необычный продюсер – а это лидер Queens Of The Stone Age Джош Хомми – повлиял на саунд группы, но не стоит сбрасывать со

счетов и самих Arctic Monkeys: если верить их вожаку Алексу Тернеру, все принципиальные изменения в структуре и тематике композиций вносили сами «обезьяны». Первый же сингл «Crying Lightning» подтвердил опасения критиков: Arctic Monkeys перестали быть группой брит-рока, теперь музыканты исповедуют, скорее, идеологию мэйнстрима, в стилистической нише которого они нашли место неподалеку от современников и соотечественников The Coral и классиков The Doors. Композиции стали более просторными («Dangerous Animals», «Secret Door») – вероятно, под влиянием Хомми англичане растянули гармонии и более не загромождают их звуковым мусором. Ушли в прошлое и бодрые темповые номера, из-за которых Arctic Monkeys постоянно сравнивали то с Franz Ferdinand, то с Oasis, и вообще альбом словно приподнялся на воздушной подушке мощных гармонических струй. Ленноновские интонации в

«Cornerstone» и легкий «кислотный осадок» в «Dance Little Liar» свидетельствуют о намерении группы вплотную заняться психоходелией, всю тяжесть которой принимает на себя финальная «The Jeweller's Hands»; следы хард-панка – некогда главного стилистического модуля группы – обнаруживаются лишь в «Pretty Visitors», но и она открывается вступлением, словно списанным с «Unhappy Girl» The Doors. Arctic Monkeys выбрали самый сложный путь эволюции – через эклектику, и пока с задачей справляются.

бы искусству аранжировки. Tinted Windows, где сошлились певец Hanson Тейлор Хэнсон, басист Fountains Of Wayne Адам Шлезингер, гитарист The Smashing Pumpkins Джеймс Иха и уже упоминавший барабанщик Карлос, представляют мускулистую версию поп-рока. В их редакции «Kind Of A Girl», «We Got Something» и «Without Love» приобретают черты нескольких утяженелых хитов Bay City Rollers, в звуке которых имеются цитаты из Boston, Foreigner, а мелодии прописаны в лучших традициях ранних Duran Duran.

ПРОГ-РОК НОМЕРА:



ПОП-РОК НОМЕРА: BRENDAN BENSON

«My Old Familiar Friend»

(ATO Records; 36:52)

TINTED WINDOWS

«Tinted Windows»

(S-Curve; 36:13)

CHEAP TRICK

«The Latest»

(JVC/Cheap Trick Unlimited; 41:01)

Мультиинструменталист Брэндан Бенсон еще и супермен – а как еще назвать музыканта, занятого

сразу в двух супергруппах, The Raconteurs и Dead Weather? И обе эти группы – проекты Джека Уайта! Американцы Tinted Windows сами по себе супергруппа, все участники которой уже успели прославиться, а Cheap Trick – просто группа супер: мало того, что с их легкой руки еще в 70-е саунд хард-рока сросся с билловскими гармониями, так еще их барабанщик Бан Карлос входит в состав Tinted Windows. И эти три группы пишут и играют выдающийся поп-рок, мощный звук и отменные мелодии которого грозят стать главным элементом музыкальной моды в новом году.

Cheap Trick заявляют о своих намерениях открытым текстом, их кавер-версия «When The Lights Are Out» из репертуара Slade аранжирована так, словно этим занимались Джек

Линн и Пол Маккартни; также в манере The Beatles и ELO решены «Miracle» и «These Days». Не чужд эстетики Маккартни и ELO и Бенсон: будучи фантастическим мелодистом, он легко jongлирует гармониями, пропуская, например, через «Eyes On The Horizon» сразу две мелодические линии, отголоски которых вдруг возникают в «Garbage Day», а после контрапунктами проходят в «You Make A Fool Out Of Me». По всем признакам это концептуальный альбом, но сквозная линия представлена не текстом, а единой монолитной структурой, благодаря которой композиции перетекают одна в другую. Конечно, Джек Уайт уже многократно подтвердил свою репутацию, но и он может кое-чему поучиться у коллеги – хотя

PETER HAMMILL

«Thin Air»

(Fiel Records; 46:54)

RIVERSIDE

«Anno Domini High Definition»

(InsideOut/SPV; 44:42)

ROSWELL SIX

«Terra Incognita: Beyond The Horizon»

(ProgRock Records/SPV; 72:39)

Майнстрим прогрессивного рока сегодня четко разделился на три потока, каждый из которых у нас представлен мэтрами. Ветеран Van Der Graaf Generator певец и мультиинструменталист



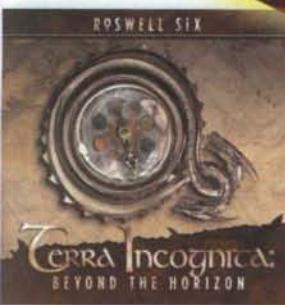
THE MACCABEES «Wall Of Arms»

(Fiction/Polydor; 37:44)

Второй альбом лондонских «Маккабеев» (дебютный «Colour It In» вышел в 2007-м) свидетельствует о новой тенденции английского рока: группы используют брит-рок для старта карьеры, и в случае успеха отказываются от него в пользу одного из синтетических стилей. В данном случае это фьюжн «готики», арт-рока и глама, доля которых в каждой конкретной композиции варьируется в зависимости от поставленной задачи. Так, в «Kiss And Resolve» вокалист Орландо Уикс изображает из себя Элвиса, тогда как группа играет что-то вроде попурри на темы Be Bop Deluxe и Arcade Fire. Сходство с Arcade Fire (в частности, в «Love You Better» и «Bag Of Bones») объясняется еще и тем, что продюсер диска Маркус Дравс стоял у истоков звуковой палитры AF (он также работал с Бьорк и Coldplay). Другим источником вдохновения «Маккабеев» были The Smiths, в их пунктирной манере решены «Young Lions», «Dinosaurs» и «William Powers». Как и Arctic Monkeys, эта группа отказалась от риффовой структуры композиций и теперь предпочитает более сложную упаковку своих гармоний.



CD
НОМЕРА



Литер Хэммилл (это его 30-й льбом) экспериментировал со семи стилями на свете и сейчас вернулся к традициям раннего арт-рока, в котором драйв оздавался за счет прогона армоний через фильтры психodelии («Wrong Way Round»), это минорная психodelия), ролк-рока («The Mercy») и флюза («Ghosts Of Planes»), это синкопированный блюз со всеми признаками фьюжн). Не доверяя столь сложную задачу даже единомышленникам, все партии инструментов играет сам автор.

Поляки Riverside (это их четвертый альбом) идут по пути одединения «прогрессива» и металла, и делают это столь искусно, что уже приобрели репутацию асов калибра Dream

Theater. В принципе, это прог-рок школы Rush, но Riverside достает мудрости готовить свое блюдо «с кровью», для чего структуры утяжеляются по методу Metallica (вторая часть «Egoist Hedonist»), но звук уравновешивается аранжировками в духе Marillion и Genesis. Автор большинства композиций гитарист Мариуш Дуда демонстрирует свою техническую оснащенность фейерверками соло, которые могут начинаться скоростными пассажами а-ля Блэкмор, превращаться в «космическое излучение» Гилмора и заканчиваться стилизацией под джазовый арт-рок Стива Хэккетта. Этот мощный, хотя и несколько банальный по приемам прог-рок выделяется из ряда похожих произведений весьма изысканными мелодическими решениями.

Третий поток – симфо-рок 70-х, которым увлечены участники международного проекта Roswell Six, куда вошли клавишник и композитор Эрик Норландер (Rocket Scientists), басист Курт Барабас (Under The Sun), гитарист Гари Веркамп (Shadow Gallery) и

THE CRYSTAL METHOD «Divided By Night»

(Tiny e Records; 67:16)

Долгие споры относительно того, можно ли считать The Crystal Method «американским ответом на экспансию англичан The Chemical Brothers и бельгийцев Daft Punk», похоже, закончились! Четвертый альбом выводит американцев из-под огня критики и дает ответ на все вопросы: как и в случае Arctic Monkeys и The Maccabees (см. выше), решение проблемы – в эклектике. В данном случае в синтезе электро-рока с регги а-ля Эдди Грант («Drown In The Now»), «поп-готикой» Depeche Mode («King To The Wreckage») и техно-рейвом The Prodigy («Double Down Under»), причем весь этот фьюжн покоятся на мощной риффовой базе. Для большего эффекта группа пригласила в проект таких непохожих музыкантов, как басист New Order Питер Хук, звезда «мудейского рэгтайма» Матисжу, специалист по панку мультиинструменталист и продюсер Джон Брайон, певцы Джастин Уорфилд

ЭЛЕКТРОННЫЙ РОК НОМЕРА:

(She Wants Revenge) и Джейсон Литл (Grandaddy) и канадская оперная певица Эмили Хейнс. Альбом уже побывал в Топ 40 США, за полгода тираж его достиг полумиллиона.

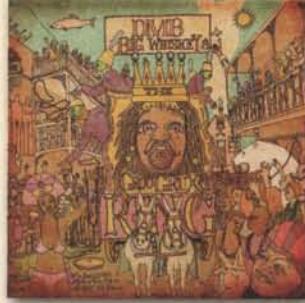


цвет вокалистов прог-рока – Джеймс Лабри (Dream Theater), Джон Пайн (Asia), Лана Лейн и Майкл Сэдлер (экс-Saga). Норландер написал музыку по мотивам романа «Край света» американского фантаста Кевина Андерсона, получился гибрид «Властелина Колец» Толкиена и «Концерта для группы и оркестра» Deep Purple: классический симфо-рок – мелодичный и торжественный – с героическими текстами о борьбе вымышленных героев с вымышленным злом. Временами композиции выходят на грань пауэр-метала, и тогда звучат похоже на «Final Countdown» Europe («The Call Of The Sea»), финал («Merciful Tide») просто «содран» с «Wind Of Change» Scorpions, а в «The Edge Of The World» использован цеппелиновский «мостик» из «Kashmir».

МЭЙНСТРИМ НОМЕРА: DAVE MATTHEWS BAND «Big Whiskey & The GrooGrux King»

(Bama Rags Recordings/RCA; 63:16)

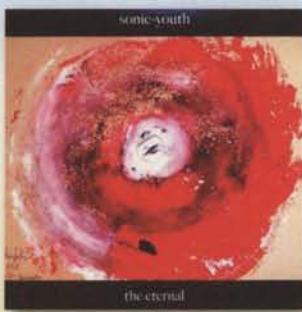
Американский певец и гитарист Дэйв Мэттьюс и его группа



(это их 7-й альбом) перешли из «альтернативы» в мэйнстрим легко и просто – аранжировав гротескный фолк-рок а-ля Спрингстин и классический софт-рок модели Journey элементами психodelического соула раннего Кэта Стивенса. Возникший фьюжн обладает всеми чертами стилей-родителей (мелодичность, драйв и забавные пирамиды аранжировок), но есть и принципиальные новшества, одно из которых – ритм-энд-блуз, использующийся как связующее звено между стилемыми фрагментами. Так в «Shake Me Like A Monkey», «Baby Blue» и «You & Me» DMB вдруг звучат как ранние «роллинги», тогда как из «Lying In The Hands Of God» и «Why I Am» прорезаются синтезированные гармонии калипсо Los Lobos. Очень сильный номер «Time Bomb», здесь группа возвращается к прежней

РЕКОРД-РАЗБОРКИ

манере, это солидный хард-рок, ритм-секция которого основательно подкреплена «Хэммонд»-органом.

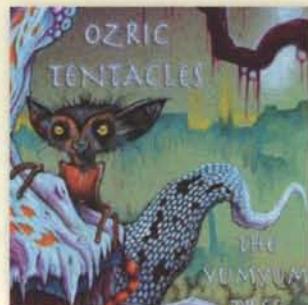


ПСИХОДЕЛИЯ НОМЕРА: SONIC YOUTH «The Eternal» (Matador Records; 56:32)

OZRIC TENTACLES «The Yum Yum Tree» (Snapper Music; 53:09)

Каком кошмарном сне пионеры американского инди-рока Sonic Youth могли бы иметь хотя бы одну точку пересечения с британцами Ozric Tentacles, чей психodelический рок если и имеет аналоги, то лишь в далеких 60-х?! Однако SY в своей эстетической борьбе за чистоту жанра вначале от-

шелушили все слабые звуки — от рыхлых структур хардкора до повисающих в воздухе ритмических окончаний панка, потом изрядно прочистили звук, и с удивлением обнаружили, что превратились в группу спейс-рока! Нет, следы постпанка и даже рок-н-ролла еще просматриваются («Sacred Trickster» и «What We Know»), но погоду делают не они, а ставшие вдруг превалирующими гармонии прог-рока («Anti-Orgasm», «Antenna») и классическая психоделия в духе Grateful Dead («Calming The Snake»). Чувствуя, что теперь уже концепция диктует развитие диска, группа пытается вернуться на привычные рельсы, но добивается лишь того, что рок-н-ролл («No Way») приобретает черты билловской песни. Венчает альбом 8-минутная психоделия «Massage The History», которая зву-

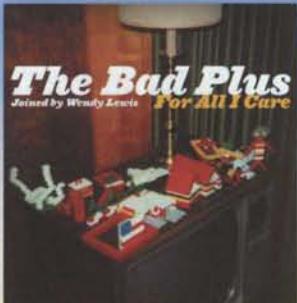


чит в лучших традициях модерна клиентов фирмы ECM — в частности Терри Риппала.

А что же Ozric Tentacles? По сравнению с мятущимися SY, они — оплот психodelических традиций, твердыня веры! Новый инструментальный альбом — это спейс-рок-психоделия с не слишком сложными электронными эффектами, в отдельных вещах ритм-секция работает в джазовой манере, со сдвигами темпа, и диктует чехарду гармоний солирующих гитары и органа. Лидер OT Эд Уинн, наконец, освободил собственную жену Бренди от обязанностей бас-гитариста (теперь на басу играет Винни Шиллите) и пересадил за синтезатор фона. В результате группа снова получила возможность импровизировать и даже пускаться в сложные эксперименты со сдвигом и зеркальным отображением гармоний («Moongolf», «Plant Music»). Таким образом OT приводят психodelический рок в лоно дэвисовского фьюэн — когда-то похожими играми с пентатоникой славились Gong.

КАВЕР-ВЕРСИИ НОМЕРА: THE BAD PLUS «For All I Care» (Heads Up/Concord; 49:51)

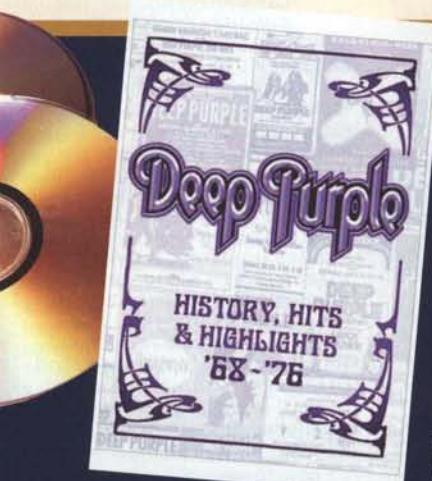
Критики никак не могут прийти к единому мнению, что такое



The Bad Plus — заигравшийся с роком джаз-бэнд или рок-группа, очарованная джазом? По большому счету, это неважно: американское трио (Этан Айверсон — клавишные, Рейд Андерсон — бас, Дэйв Кинг — ударные; здесь с ними поет вокалистка Венди Льюис) играет авангардный джаз-рок, и что в нем было яйцом, а что — курицей, значения не имеет. Чтобы подчеркнуть абсолютно демократичный характер своей музыки, ТВР записали альбом кавер-версий, разброс которых — вот что вызывает удивление! Это «Lithium» из репертуара Nirvana, «Вариации Аполлона» Игоря Стравинского, «Comfortably Numb» Pink Floyd, «How Deep Is Your Love» The Bee Gees, «Long Distance Runaround» Yes и даже «Этюд № 8» австрийского отца микрополифонии Дьердя Лигети! Столь сложная подборка объясняется, по-видимому, очень просто: у музыки нет границ, в которые ее пытаются загнать критики, а раз так — попробуйте найти отличия в произведениях Nirvana и Стравинского после того, как над ними были проведены нехитрые манипуляции!

ХЭВИ-МЕТАЛ НОМЕРА: ARTILLERY «When Death Comes» (Metal Mind; 53:13)

DEVILDRIVER «Pray For Villains» (Roadrunner Records; 56:18)



DEEP PURPLE «History, Hits & Highlights '68-'76»

(Eagle Vision/Thompson Music; 2DVD; history — 20:46 + hits — 131:35 + highlights — 140:42; NTSC) — PPPF+

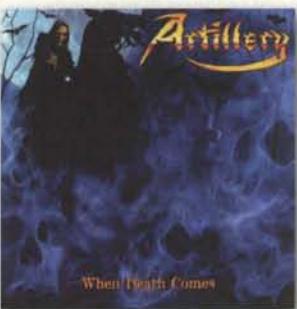
20-минутный раздел «История» весьма исчерпывающий: после 1976-го Deep Purple никогда больше не существовало, Deep Purple без Ричи — не Deep Purple (кто бы спорил!). Почему ушли Гиллан и Гловер? «Все достало!» Почему ушел

Блэкмор?

«Они стали играть какой-то фанк, а я ненавижу фанк!» Очень сомнительной выглядит и диктатура Блэкмора, который раз за разом наступал на одни и те же грабли — брал в свою группу людей, которые его же из нее и выживали! И совершенно невероятно звучит признание Роджера Гловера: оказывается в 1973-м, на пике славы и успеха, Deep Purple до смерти боялись камеры,

которая снимала их концерты! «Только на втором выступлении в Японии мы пересилили страх и стали вести себя естественно». Куда им до сегодняшних «звезд»: еще ничего не умеют, но подать им прямой телевизионный эфир! «Хиты» и «Яркие моменты» на таком фоне меркнут — хотя бы потому, что растиражированы на сотнях выходивших ранее DVD и VHS.

Хотя кадры, где Ричи учит хозяина «Плейбоя» Хью Хеффнера брать аккорд «And The Address», забавные. И три разных версии «No No No» с одной студийной сессии тоже заслуживают внимания — хотя бы потому, что лишь одна эта песня еще в 1971-м могла бы создать Deep Purple репутацию первых в мире панков. «Мама, роди меня обратно! Любим ли мы друг друга? Вот уж нет, нет, нет!»



20 лет назад музыка датской «Артиллерии» проходила по категории «экстремальный трэш-метал», а сегодня это по всем параметрам средней руки – и тяжесть – хард-роковый мэйнстрим. Группа своим принципам не изменяла, так что же произошло – измельчал рок, или мы, слушатели, больше не чувствуем в этой музыке экстрема? У «артиллеристов» учились Metallica и Anthrax, но в отличие от них, датчане не стали углубляться в эксперименты, а остались на прежних позициях классического трэш-метал – который сегодня производит впечатление древнего раритета. Их не столь титулованные



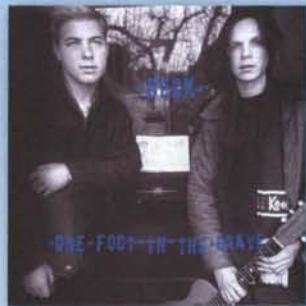
коллеги из США DevilDriver (играют с 2002-го, это их четвертый альбом) выбрали синтез трэш- и спид-метал, в который вставляют элементы симфо- и прог-рока, получая странный, на первый взгляд, результат. Композиции («Resurrection Blvd», «It's In The Cards») раскручиваются в соответствии с гармониями «металла», тогда как симфонические аранжировки заставляют инструменталистов и сбавлять темп, и усиливать сольные партии. Таким образом, структура и аранжировка входят в противоречие, но именно этого группа и добивается! Возникает эффект Motorhead, которых потянуло на мелодичный хард-рок.

NB. Группу организовал бывший вокалист Coal Chamber Дэз Фафара.

LARRY CORYELL «Earthquake At The Avalon» (inakustik; 67:518) – PR PPP

Американский гитарист Ларри Кориелл обычно ассоциируется с джазом и фьюжн, и в этих жанрах он стал непрекаемым авторитетом и одним из самых тиражируемых музыкантов. Несравненный мастер фразировок и уникальный «технарь», Кориелл в рав-

ПЕРЕИЗДАНИЕ НОМЕРА:



BECK «One Foot In The Grave» (Iliad/XL Recordings; 72:57; первое издание – 1994 год)

Этот альбом Бека так и не побывал ни в одном хит-параде (его тираж едва дотягивает до 200 тысяч), но, по мнению самого музыканта, именно этот диск подготовил публику к его прорывному «Odelay», 1996. Вот почему как только у Бека появились свободные средства, он организовал переиздание «Одной ногой в могиле», включив в альбом 13 вещей из архива. Чем примечателен этот диск? С одной стороны, калька с «I'm Your Captain» Grand Funk («He's A Mighty Good Leader»), с другой – акустический фолк-рок с явным

подражанием Бобу Дилану («Sleeping Bag» и «See Water») – багаж скромный и без претензий. Однако в комплекте с бонусами диск начинает играть всеми своими гранями, одной из которых оказывается психodelия, легко укладываемаясь в категорию «рок новых хиппи». В ремастерованной «Fourteen Rivers Fourteen Floods» прослеживаются «роллинги» («You Gotta Move», 1971 – строго говоря, это кавер-версия песни Фреда Макдаулла), а из «Woe On Me» прорываются гармонии их же «Dear Doctor», 1968. В контексте экономического кризиса и подорожавшего студийного времени, записанный в домашних условиях акустический альбом становится отличным сигналом, расшифровка которого – дело сугубо индивидуальное!

BILLY WHITE TRIO «Illusionation» (Grooveyard Records; 79:31; первое издание – 1997 год) – PPPP

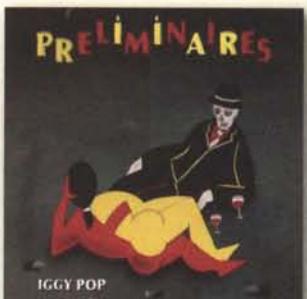
Гитарист Билли Уайт был участником группы певца Дона Доккена, с которым в 1990-м записал альбом «Up From Ashes». Для манеры Уайта-гитариста характерны среднескоростные пассажи (он умеет играть и очень быстро, но не любит) в духе Гари



ПЕРЕИЗДАНИЯ:



Мура, а как автор Уайт тяготеет к блюз-року образца Пэта Треверса. Изданний в 1997-м сольный альбом дополнен концертной версией «Cookie Cutter», а также архивной «Surround You». В композициях «No Other» и «Give This Life» задействован «Хэммонд»-орган (на нем играет Майкл Рамос из группы Джона Милленкэма); демонстрируя свои технические возможности, Уайт играет фрагменты соло в стилистике Марка Фарнера («Fade»), Джорджа Харрисона («We All Want To Live Together») и Ричи Блэкмора («Cookie Cutter»).

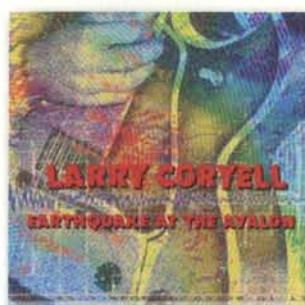


Бернард Перди и Джон Харт, а также вокалист Los Lobos Дэвид Идальго.

IGGY POP «Preliminaires» (EMI Music France/Virgin; 36:19) – PPPPP

Игги Поп и французский шансон – такие же несовместимые понятия, как Мика и «металл», или Оззи, пробующий себя в частушках. Но это только так кажется, потому что публика редко обращает внимание на великолепный голос Игги (в большинстве случаев его материал и аранжировки не позволяют этого сделать). И как только Поп заявил, что «хочется записать диск не такой резкий и громкий, как мои обычные диски, и «дать чуть-чуть джаза», с ним связался барабанщик и продюсер Хэл Крейдин (вы знаете его по работам The Mighty Be Giants и Сары Маклаклан) и предложил свои услуги. Поп даже рискнул спеть по-французски «Осенние листья» из репертуара Эдит Пиаф (музыка Жозефа Косма),

ной степени чувствует себя уверенно и в составе рок-группы (а он играл с Хендриксом, Клэptonом и Shakti Маклафлина), а его новый концертный альбом – адаптация своего же джазового материала под блюз-рок. Достаточно услышать открывшую концерт «The Opening», чтобы стало понятно: если бы Ларри претендовал на титул «второй после Джими», никто, включая Клэptonа, не смог бы ему помешать! В записи участвовали сын гитариста Джулиан Кориелл (гитара, орган), барабанщик и басист The Soul Dirges Band



а также включил в альбом босанову «How Insensitive» Антонио Карлоса Жобима и «King Of The Dogs», которую весь мир знает в исполнении Луи Армстронга. Игги Поп угадал и с материалом, и с его редакцией: во Франции альбом уже полгода входит в Топ 20, во франкоязычной Канаде тираж подобрался к полутора миллионам. И теперь не стоит воспринимать как шутку высказанное Игги намерение спеть православную молитву: обладатель шелкового баритона может еще не то себе позволить!

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



Ноябрь 1979-го начался унылой светской хроникой: 2-го числа развесились Мик и Бьянка Джеггер, 3 ноября гитарист Джейф Бек подрался с барабанщиком группы Дэвида Боуи. А уже на следующий день иранские муллы спровоцировали захват посольства США в Тегеране, 9 ноября американцы

кий компьютер глобального слежения дал сбой и сообщил, что к США приближаются несколько советских ракет с ядерными боеголовками. В СССР экспериментальный скоростной поезд Р200 совершил первый рейс Москва-Ленинград, чемпионом СССР по футболу стал московский «Спартак».

В 1979-м, в год триумфа новой музыки – панк-рока, диско, «новой волны», первой «альтернативы», которая на всех фронтах громила ветеранов-классиков, рассчитывать на возрождение традиций было химерой. Но одна такая группа нашлась: Pink Floyd.

PINK
FLOYD
THE
WALL

СТЕНА

Казалось, после успеха «Обратной стороны Луны», 1973, и неплохого продолжения в 1975-м и 1977-м, дни «флойдовцев» сочтены: внутренний кризис из-за смены лидера, на роль которого претендовал Дэвид Гилмор, совпал с общим застоем в классическом роке, ни о каком реванше «мелодичной психodelии» речи не шло – требовалось лишь исполнить контракт с EMI.

Как сегодня считают критики, «Стена» была последним шансом Роджера Уотерса удержать бразды правления Pink Floyd в своих руках, не скрывает этого и сам музыкант. «У нас не было глобальных разно-

гласий с Дэвидом, – говорит Уотерс, – мы просто не совпадали идеологически. Гилмор полагал, что политический подтекст нашей музыки сужает рамки аудитории, я же был уверен в обратном. В результате «Стена» стала неким компромиссом: здесь почти нет политики, зато полно социальных тем, главная из которых – отчуждение людей друг от друга, наша разобщенность и одиночество».

Идея «стены» пришла еще в 1977-м, когда Pink Floyd ездили по миру с программой альбома «Animals»: во время одного из концертов в Канаде поклонник взобрался на сцену и в категорической форме потребовал, чтобы группа «за-

вывыала играть всякую хрень, даешь старые хиты!» Уотерс сорвался и плонул фэн в лицо; как пишет в своей книге «Вдоль и поперек» барабанщик Ник Мейсон, «если даже между группой и поклонниками существует стена, что же говорить об

обществе в целом, это не выдуманная проблема». Обычно все свои альбомы (за исключением дебютного) музыканты продюсирували самостоятельно, но Уотерс чувствовал, что «Стена» – это нечто особенное, и потому пригласил редактора со стороны, им стал ветеран продюсерского пульта Боб Эзрин, за плечами которого были бестселлеры Элиса Купера, Kiss, Aerosmith, Ду Рида и Питера Гебриэла. Сопродюсерами были Гилмор и прославившийся умением создавать объемный звук Джеймс Гатри.



«Стена» Pink Floyd



Во время записи этого альбома от недосыпа плакали звукооператоры и насмерть переругались участники группы, но оно того стоило! Или нет?

ПЛАЧА

Так как ставка налога в то время в Англии была огромной (83 процента), а стоимость часа записи доходила до 300 фунтов стерлингов, группа арендовала во Франции дешевую студию «Мираль» (до них там записывались французы Максим Ле Форестье и Пьер Вассилье, после — AC/DC, The Go-Betweens, The Cure, Yes и Крис Ри). Начало работы было намечено на 7 апреля 1979 года, и Pink Floyd сразу же столкнулись с проблемой: клавишник Рик Райт предложил оставаться с семьей, он и слышать не желал о новом альбоме до конца

учебного года детьм. Если верить Мэйсону, компания CBS, американский контрагент EMI, пообещала автору альбома Уотерсу социальные премиальные, если «Стена» выйдет до конца года, и лидер пригрозил пианисту увольнением, если тот немедленно не приступит к работе. Райт прибыл во Францию только летом, и хотя свои партии он записал в срок (а после отправился с группой в мировое турне), Уотерс вывел его из состава Pink Floyd, лишив тем самым гонораров за альбом: Райт получал лишь почасовую зарплату как сессионмен. Для записи «Another Brick In

the Wall (Part II)» музыканты пригласили детский хор под управлением Алана Реншоу. Было сделано 12 прогонов, которые потом соединили в одну фонограмму, чтобы добиться эффекта большего числа певцов (хор состоял из 23 ребятишек). И хотя руководитель хора сделал личное одолжение музыкантам и за работу им заплатили тысячу фунтов стерлингов, в 1996-м Реншоу решил истребовать с группы полноценный гонорар и даже подал на Pink Floyd в суд. Так группа выплатила еще по 500 фунтов каждому певцу. «Мы работали в таком сумасшедшем темпе, что операторы не успевали менять пленку на магнитофонах! — вспоминает Гилмор. — Во время 8-го за два часа дубля «Hey You» у звукоинженера началась истерика, взрослый мужчина, не спавший уже вторые сутки, плакал в голос! А Роджер, тоже, кстати, не смыкавший глаз, лишь поторопливал: «Если за ночь мы не записали в чистовом варианте еще три песни, лично задушу виновных!» К ноябрю было готово около сорока вещей, и стало ясно, что речь идет о двойном альбоме (Уотерс настаивал на тройном, но руководство «EMI/Columbia» пришло в ужас от перспективы цены на такой диск): в результате в окон-

чательный вариант вошли 26 песен. В Англии «Стена» вышла 30 ноября (в США — 8 декабря 1979-го), к концу года диск был на 1-м месте практически всех хит-парадов, сегодня это второй по продажам диск Pink Floyd (после «Dark Side Of The Moon»), суммарный тираж «Стены» сейчас составляет около 32 миллионов (всего на счету Pink Floyd более 200 миллионов проданных дисков). В 1979-м диск продавался за 12 фунтов (для сравнения: галлон 92-го бензина — 4,5 литра — тогда стоил 0,79 фунта), затраты группы на аренду студии и гонорары ее сотрудникам и занятым в записи музыкантам составили около 10 тысяч фунтов стерлингов. Желающие могут посчитать «сухой остаток». «Может, я был слишком категоричен и резок с коллегами, — говорит сегодня Уотерс, — но тогда я не знал другого способа мобилизовать группу и записать альбом в срок. И хотя мы ссорились и ругались, все понимали, что работаем над чем-то очень серьезным и значительным. Помню, Дэвид даже сказал, что после такого диска нет смысла продолжать — это не просто любединая песня: мы никогда не сможем создать ничего подобного. Очень жаль, что он оказался прав».

Нина Ян

Тема: Молодые и старые



Если принять за точку отсчета американский хит-парад нынешнего года (Топ 200), окажется, что лидерство по продажам дисков и синглов захватили музыканты... даже не пожилые, а просто старые. Би-Би Кинг, Боб Дилан, Элтон Джон, Эрик Клэптон, Брюс Спрингстин, Пол Маккартни, Билли Джоэл, «роллинги» – им всем крепко за шестьдесят (или около того), их альбомы хоть и пребывают сейчас в нижней сотне, на первом месте засветиться успели, и, что примечательно, торчат они в хит-параде по полгода и больше.

Следующая возрастная группа (40-50 лет) оккупировала позиции чуть выше, с которых только что отступили старцы – U2, Cheap Trick, Chickenfoot, Oasis (Ноэлу Галлахеру уже 42), Dream Theater, Metallica. Их диски стоят в «горячей сотне» тоже не первый месяц и тиражи у них, соответственно, миллионные. «Молодые и прогрессивные» (от 15-16 до 30 лет) традиционно располагаются в Топ 30, где каждую неделю не только меняется лидер, но и практически полностью обновляется состав участников. И если альбомы старых и пожилых опускаются медленно, задерживаясь на каждой позиции по несколько недель, молодежь падает стремительно и, очутившись на дне, к вершине больше никогда не возвращается. Как выразился Джо Сатиани (сейчас в Chickenfoot),

«нам бы только зацепиться за «горячую сотню», остальное сделают благодарные слушатели». «Был момент, когда мы чуть было не организовали в нашей компании службу демографических исследований, – говорит вице-президент «Atlantic Records» Майк Карен. – Львиная доля продаж фирмы приходится на ветеранов вроде Фила Коллинза, AC/DC, King Crimson, Yes, Роберта Планта, Пола Роджерса, Genesis и Rush, соответственно, в контрактах этих музыкантов прописаны всевозможные бонусы, которых нет у начинающих артистов. Это становится предметом конфликтов, идут разговоры о дискриминации и зажимании молодежи. Наш предварительный анализ показал, что группа начинает приносить стабильный доход только после пятого-шестого альбома – при условии, что предыдущие были бестселлерами. То есть, звезда моложе 25-30 лет – это, скопе, исключение из правила».

О каких бонусах идет речь? Например, «Atlantic Records» всячески лоббировала воссоединение Led Zeppelin, под кортое музыканты и менеджеры получили солидный аванс, а в рекламу предстоящих кон-

цертов было вложено более 50 миллионов долларов. Затем лопнула, но компания не потребовала от музыкантов возврата денег, а просто списала их на накладные расходы. Когда же в похожей ситуации оказалась группа The Darkness (возрастная категория от 30 до 40), музыкантов заставили компенсировать затраты компании по финансированию дисков, которые так и не были записаны.

«Led Zeppelin привнесли и продолжают приносить фирмам базисные прибыли, – продолжает Карен, – им мы готовы простить любые чудачества, и делается это открыто, как пример всем остальным: стремитесь к репутации «цеппелинов», и вы встанете над законом шоу-бизнеса!»

Как говорил крупнейший промоутер в мире рока Чет Хелмс (за продвижение рок-групп хиппи Сан-Франциско его называли «отцом Лета Любви»), «в конце XX века деление групп и певцов по признакам таланта потеряло всякий смысл: нович-

ки на-
учились
штурмовать хит-
парады и
кассы, где
выдаются гоно-
ры, не хуже
ветеранов. Но
все определяет
публика, а публи-
ке нужны имена.
При прочих равных,
народ идет на имя,
а чтобы его создать,
требуются годы –
вот почему супер-
модные шустрые
обречены проигры-
вать медлительным
и тяжеловесным
старикам. Выбирая
между Coldplay и
«роллингами» (это
было сказано в
2001-м. – Авт.), обыч-
атель предпочитет
группу-легенду, а
так как весь мир
стоит на обывателе,
его слово – закон».

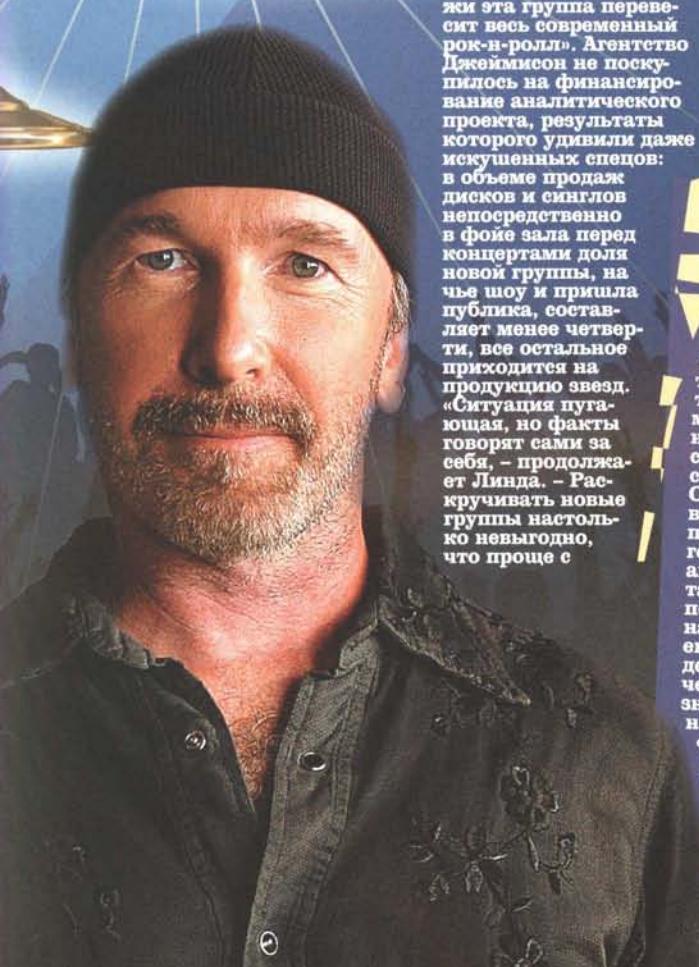
Прошло всего ска-
зать, что на самом
деле речь идет не о
старых и молодых,
а о популярных и
не очень известных:
популярным может
быть и очень молодой певец, тогда как
какой-либо старик
давно уже вышел в

тираж – да и на пике
его не слишком-то
привлекали. Но такая
ситуация – исключи-
ние из правил, как
оказавшиеся над
законом «цеппели-
ны» или ставшая
звездой в 16 лет
Бритни Спирс. Пра-
вило же гласит, что
популярность и опыт
– читай, годы и годы,
отданные карьере
и имени, – неразде-
лимые.

Организатор панк-
концертов американ-
ка Линда Джейми-
сон уверена, что, «со-
берись Sex Pistols,



ЗАКОНОМ



многие сегодняшние герои, включая Green Day и The Offspring, оказались бы в их тени. Казалось бы, что такое один студийный альбом и карьера длиной в полтора года – но для молодежи эта группа перевесит весь современный рок-н-ролл». Агентство Джеймисон не поспешило на финансирование аналитического проекта, результаты которого удивили даже искушенных специев: в объеме продаж дисков и синглов непосредственно в фойе зала перед концертами доля новой группы, на чье шоу и пришла публика, составляет менее четверти, все остальное приходится на продукцию звезд. «Ситуация пугающая, но факты говорят сами за себя, – продолжает Линда. – Раскручивать новые группы настолько невыгодно, что проще с

Три поколения рок-музыкантов отлично уживаются, им нечего делить! Слева направо – Джимми Пейдж (экс-Led Zeppelin), Брайд (U2) и Джек Уайлт (White Stripes, The Raconteurs и Dead Weather).

порога отказывать им в поддержке. Я бы еще поняла позицию покупателей со стажем, которые предпочитают музыку своей молодости, но именно молодежь делает свой выбор в пользу старых групп». Однако не стоит все списывать на публику и свято-го обычая, антрепренеры также изрядно потрудились над раскло-ением по демографиче-скому при-знаку. Билеты на концерты «стариков» раза в два-три де-шевле клубных программ новичков (а цены на них назна-чают не сами исполнители, а организаторы их шоу), поэтому 30-40 долларов за два с полу-вина часа «роллингов» или Родже-ра Уотерса определен-но перевесят сто баксов, которые придется выло-жить за кок-тейль на полуучасовом фоне



какого-нибудь Джо или Питера. Пусть даже нам обещают, что завтра он заменит Элвиса и Оззи. Потому что сегодня гарантированный кайф нам создают люди и группы с именами, и мы все знаем эти имена.

Григорий ГОРОЖАНКИН

Группы и поклонники ходят по замкнутому кругу: чтобы пробиться в звезды, необходим опыт, который приходит только с годами практики – получается, у молодых и талантливых нет ни одного шанса? Он есть – надо оказаться над законом шоу-бизнеса!

НАПРЯГИ ИЗВИЛИНУ!
ОТВЕТ

8 Самым дорогим плоском в мире владеет Пол МАККАРТНИ, это сорока пятка «That'll Be The Day», которую в 1958-м записала группа The Quarrymen, где играли Леннон, Маккартни и Харрисон. Сегодня она стоит почти 200 тысяч долларов.



БОЙТЕСЬ ПРОГРАММИСТОВ С ПАЛЬЦАМИ

Специалисты из университета в Майнце (Германия) провели исследование, доказывающее, что мужчины, у которых безымянный палец длиннее указательного, – самые опасные водители. В принципе, о том, что длинный безымянный палец оказывает на избыточное количество в организме мужского гормона тестостерона, известно давно. Но немецкие ученые задались целью проверить, как тестостерон влияет на ведение за рулем. Плохо влияет: такие водители более агрессив-

ны, они чаще нарушают правила, превышают лимит скорости и даже садятся за руль в пьяном виде. Так что дорожным инспекторам может быть рекомендовано просить водителей показывать не только права, но и руки. А британская страховая компания «Churchill» намекает инспекторам интересоваться также профессией нарушителя. Потому что по результатам ее исследования, длившегося три года, установлено, что чаще всего попадают в дорожные аварии или становятся

их причиной... компьютерные программисты. Вторыми в списке опасных на дорогах профессий идут менеджеры по продажам, затем – шеф-повара, студенты, а замыкают пятерку врачи. Но объясняется это не избытком тестостерона, а тем, что программисты, студенты и другие представители «опасных профессий» испытывают большую умственную усталость и потому внимание их притупляется.

КАК СТАТЬ ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ БОГАТЕНЬКИМ

ПОМНИТЬ ВСЕ



Мнемоника, то есть «искусство запоминания», и мнемотехника – приемы, позволяющие связать абстрактные представления с визуальными образами, – известны давно. Первым, кто сформулировал «искусство запоминания», считается древнегреческий поэт Симонид, и сделал он это еще в V веке до нашей эры. Мнемоникой пользовались древнеримские полководцы, умудрившиеся запоминать имена всех своих воинов, книги о мнемонике писал Джордано Бруно...

Сегодня мастера искусства запоминания собираются на ежегодные чемпионаты. Долгое время на них царили немцы, их стали теснить китайцы, но теперь пальма первенства принадлежит британцам. Нынешний чемпион мира Бен Придмор – еще и аб-

солютный рекордсмен, поскольку он сумел за 24,68 секунды запомнить положение каждой из 52 произвольно разбросанных игральных карт. (Придмор говорит, что связывает с каждой из карт мысленный образ, соотносящийся со школой, в которой когда-то учился.)

Естественно, команда, выступающая на чемпионате мира, подбирается на национальном чемпионате, и в этом году самой молодой его участницей стала пятнадцатилетняя Ева Болл из Ковентри: ей уже принадлежит титул победительницы по «запоминальному спорту» среди школьников. Чемпионы и рекордсмены помнят все, кроме... Как отмечали наблюдатели на последнем чемпионате, многие его участники, рассеянно улыбаясь, освещали друг у друга: «Мы с вами раньше не встречались?», вопросили в пространство: «Никто не видел мои очки?», а действующий чемпион Бен Придмор в ответ на вопрос, когда он увлекся искусством запоминания, честно ответил: «Не помню».

Одним этого хочется, другие это сделать смогли. Как, например, британец Бен Бенсон, который смог заработать на недавнем строительном буме (да-да, Лондон тоже до недавнего времени переживал чудовищную перестройку) 60 миллионов фунтов стерлингов. И вот теперь он решил потратить один миллион на то, чтобы сделать богатыми других.

Каким образом? Он написал книгу под названием «Новые правила богатства» – Бенсон уверен, что, заучив эти правила, богатым может стать каждый. А чтобы поощрить соотечественников на дерзания, придумал следующий ход: все экземпляры книги будут пронумерованы, и каждые два месяца через свой сайт в Интернете Бенсон будет объявлять счастливые номера, обладатели которых получат по 100 тысяч фунтов стерлингов. Всего таких счастливых номеров будет десять. Ничего удивительного, что на этот сайт – вот вам на всякий случай его адрес: www.millionpridebook.com – уже поступи-

ло 14 тысяч заказов на книгу. Конечно, затраты на ее публикацию оккупят, что-то вернется в виде прибыли и самому автору, но до обещанного покупателями миллиона эта прибыль вряд ли дотянет. Но Бен Бенсон не унывает: главное – научить других делать нешуточные деньги.

На своем сайте Бенсон уже опубликовал семь законов, следуя которым можно сколотить состояние.

1 Обрети контроль: популяризируй собственное лидерство и инициативу. Репутация, уважение и сила принесут результаты.

2 Смотри только вперед, в будущее. Обрети четкий взгляд на свои цели и намерения. Но будь ответственным и гибким в подходах.

3 Определи собственную стратегию. Прежде всего, вооружись всем необходимым и будь готов к наступлению. Но двигайся вперед осторожно, будь внимательным и благородным.

БРОВИ – НИТОЧКОЙ

Сеть британских универмагов «Debenhams» планирует проводить специальные вечеринки «для мужчин». На них мужчинам будут... выщипывать брови. Как говорят специалисты в мужской моде, «времена неандертальцев с пышными бровями а-ля Ноэл Галлахер из группы Oasis давно миновали». Сейчас мужским бровям надлежит быть четко выраженным и со вкусом оформленным – по типу бровей киноактера Джуда Лоу. Делаться это будет не щипчиками, а методом нового, но очень старым. Его применяли еще в Древней Индии: волоски накручиваются на нить, что позволяет выдергивать их целыми рядами, а не по одному. Мужчины – народ занятой, они не могут подолгу торчать перед зеркалом.

МЕСТО ВСТРЕЧИ ПРИДЕТСЯ ИЗМЕНІТЬ

Мировой финансовый кризис повлиял и на сложившиеся годами взаимоотношения между японскими преступными кланами. В результате они принялись заново делить сферы влияния.

Ну а гангстеры дерутся – у законопослушных людей головы с плеч летят. Такое не только в Японии бывает, однако японские гангстеры проявили редкую сознательность.

После того, как боевики клана Ямагучи-гуми, решившие пристрелить в ресторане главу клана Сумиоши-кай, уложили на месте троих ни в чем не повинных людей (босску Сумиоши-кай как раз удалось скрыться), боссы Ямагучи-гуми издали двенадцатстраничный меморандум, который их подчиненные должны были заучить наизусть. После чего им был устроен экзамен в виде теста.

Этот меморандум и опросник попали в руки полиции, и полицейские даже восхитились его содержанием. Например, рядовыми членами клана запрещено заниматься рядовыми кражами (есть дела и поважнее – вроде ракеты), нельзя совершать никаких преступных действий без приказа старшего, обо всех своих передвижениях и поступках надлежит докладывать по начальству и т.п. – короче, содержание документа поразительно напоминает устав какой-нибудь крупной корпорации.

Теперь полицейских занимает один вопрос: а что случилось с теми из Ямагучи-гуми, кто экзамен завалил?

богатству – служение людям. Прибыль получает только дающий.

Стремись к
росту. Перемены – это одно; они неизбежны. Прогресс – это совсем другое: его создают и лелеют.

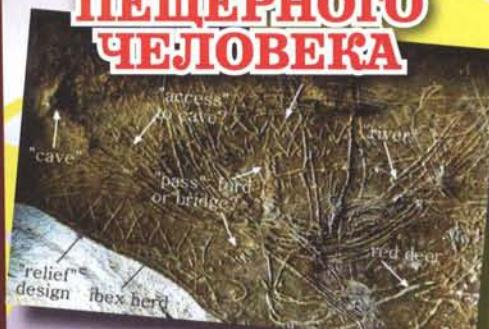
Отдавай, не скучая. Не позволяй благосостоянию помешать тебе оставаться щедрым.

Вообще-то законы неплохие. Может, попробовать?

Доводи все до конца. Смелость и мужество приносят свои плоды. Но во времена наступления не теряй наблюдательности и способности приспособливаться к обстоятельствам.

Система ценностей – это главное. Ключ к

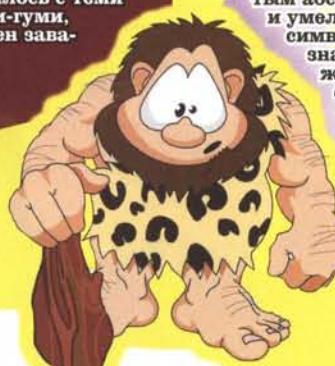
ГЕОГРАФИЯ – НАУКА ПЕЩЕРНОГО ЧЕЛОВЕКА



Команда археологов из университета Сарагосы еще пятнадцать лет назад нашла в одной из пещер в Наварре – это область в северной Испании – странный камень. Небольшой, всего семнадцать на десять сантиметров, плоский, он был испещрен странными рисунками-насечками. И лишь недавно смысл их был расшифрован.

Камень оказался самой старой из известных человечеству географических карт! Выбитые в камне линии представляют собою очертания окрестных гор, рек и ручьев, как они виделись обитателям пещеры, а точечки – это стада горных коз, на которых охотились пещерные люди 14 тысяч лет назад.

Это означает, что в такой далекой древности люди не только обладали развитым абстрактным мышлением, но и умели придавать абстрактным символам вполне конкретное значение: ведь эта карта служила для передачи знаний об окружающем мире коллегам-охотникам и потомкам. Конечно, ориентироваться в пространстве с помощью современных GPS-навигаторов куда легче, чем с камнем подмышкой, но далеко не всем нашим современникам хватает абстрактного мышления, чтобы читать их показания.



В городе

Джон Флойд, американский писатель

огда этот долговязый тип показался из леса, Мэнни Рамирес уже дождался его на краю смотровой площадки. Облокотившись на деревянные

перильца, он спокойно наблюдал, как тот неторопливо вышел на заливую солнцем травянистую полянку. «Гость» достал из кармана пальто какую-то штуковину и теперь нес ее в руке – небольшой, продолговатый черный предмет с длинным кожаным ремешком. Сначала Рамирес напрягся, но тут же расслабился: это был всего лишь бинокль. Остановившись футах в десяти от него, Долговязый окинул Мэнни пристальным взглядом и кивнул.

– Так ты и есть знаменитый Майк Валенти? – криво ухмыльнулся Рамирес. Долговязый – который был куда старше Рамиреса – не ответил. Некоторое время они молча рассматривали друг друга, пока, наконец, Валенти не повернулся к перильцам, по примеру Рамиреса положив руки на верхнюю рейку. Город, раскинувшийся под ними на дне долины, с высоты напоминал карту, сделанную при помощи аэрофотосъемки; сама же долина уходила на запад, теряясь в голубоватой дымке. Согласно путеводителю, вид отсюда открывался на 50 миль, но дорога на смотровую площадку вот уже 10 лет была закрыта.

Валенти медленно поднес бинокль к глазам, повел окулярами, что-то высматривая, и сказал:

– Спасибо, что приехал. Да еще так быстро...

Некоторое время Валенти продолжал изучать долину, а Рамирес – самого Валенти. Затем он достал из жилетного кармана длинную тонкую сигару, не отрывая взгляда от пришельца, прикурил от золотой зажигалки и глубоко затянулся.

– Полагаю, мне оказана большая честь, – усмехнулся он, выпуская

колечки дыма. – Говорят, ты не часто появляешься на людях. Долговязый вновь промолчал, застыв, словно изваяние.

– Вообще-то, я несколько удивлен, – бросил Рамирес, пристально глядя на него. – Ты совсем не похож на «даго»*, каким я тебя представлял.

Валенти демонстративно зевнул и вернулся к прерванному занятию.

– Внешность бывает обманчива. Ты тоже не похож на парня, способного скоро умереть.

Рамирес заморгал. Мэнни был не из тех, кто привык выслушивать угрозы.

– И кого же я должен бояться? – вкрадчиво спросил он. – Уж не тебя ли?

Долговязый опустил бинокль и хмыкнул:

– Вряд ли у тебя на это хватит ума, но, вообще-то, стоило бы. Мэнни Рамирес расхохотался.

– Знаешь, Валенти, по-моему, ты себя слегка переоцениваешь. Прийти сюда в одиночку и разговаривать с Мануэлем Рамиресом таким тоном...

– Я не один, – улыбнулся Валенти. – За мной наблюдает ангел-хранитель. Низенький, такой ангел, с лысой башкой и одним-единственным глазом. – Он вновь поднял бинокль. – Достаточно метким, чтобы выбить у тебя сигару изо рта с расстояния в 100 футов.

Улыбка Рамиреса померкла. Не поворачивая головы, он целую минуту обшаривал глазами темный лес, окружавший полянку, а затем повернулся к Валенти.

– Ты врешь, – спокойно произнес он. – Коротышка все еще в Квинтине. Ему осталось отывать з годы.

– Уже нет. Он сейчас здесь. И работает на меня.

– Я тебе не верю.

Валенти вновь оторвался от бинокля.

– Я учтивал такой вариант, поэтому мы с ним условились о сигнале. Небольшая демонстрация и впрямь не помешала бы. Жаль только, ты сегодня не в шляпе,

поэтому я точно не знаю, какую часть тела он решит тебе отстричь. – Он аккуратно поставил бинокль на верхнюю рейку и упер руки в бока. – Хочешь, чтобы я тебе это доказал?

Мэнни Рамирес облизнул губы. Он хорошо знал Коротышку Робинсона и видел, какие чудеса тот может вытворять с крупнокалиберной винтовкой. Рамирес столкнулся с дилеммой. С одной стороны, он сильно сомневался, что Валенти – даже с его хвалеными связями – может вытащить Робинсона из тюрьмы строгого режима. С другой, Рамирес слишком любил себя, чтобы идти на такой риск.

– Ты кое о чем забыл, Валенти, – усмехнулся он. – Я здесь тоже не один.

– Ошибаешься, Мэнни. Ты к такому не привык, но сейчас ты один. Рамирес надменно выпятил челюсть, не спуская глаз с Валенти, громко скомандовал:

– Педро! Луис! Ко мне!

Тишина. Где-то вдали послышался долгий и тосклиwyй гудок тепловоза.

– Парни! – возмущенно взревел он. – Быстро ко мне!

И вновь тишина...

– Мэнни, с твоими друзьями все в порядке, – миролюбиво сказал Валенти. – Просто прилегли отдохнуть. Потому-то я и опоздал. Будешь хорошим мальчиком, сможешь подобрать их на обратном пути. – Он сочувственно вздохнул. – Трудно в наше время найти надежную охрану, правда?

Смуглое лицо Мэнни Рамиреса потемнело еще сильнее, и он попытался шагнуть вперед.

– Стоп! – резко приказал ему Валенти. – Стой, где стоишь. Рамирес застыл.

– Позволь уж изложить тебе все до конца. Советую слушать внимательно.

Долговязый вытянул к нему руку и пошевелил пальцами. – Стоит мне поднять над головой руку с вытянутым пальцем, ты будешь

ранен. Скорее всего, в коленную чашечку. Это если ты попытаешься сбежать... Если я вытяну руку с растопыренной пятерней, ты умрешь. Мгновенно. А также если сделаешь резкое движение в мою сторону или попытаешься достать оружие. Все понял?

Рамирес стоял, свирепо глядя на него и терзая зубами сигару. Он вновь обшарил глазами подступающий к полянке лес и повернулся к Валенти.

– Я убью тебя за это, – свирепо прошипел он.

– Может быть, когда-нибудь потом, Мэнни, но сейчас предлагают сосредоточиться на текущих делах.

Несколько секунд Рамирес сверлил своего противника полным презрения взглядом.

– Что тебе надо? – выдохнул он. – К чему все это?

– Мне нужна информация, – буркнул Валенти. Сейчас, сунув руки в карманы, он походил на бизнесмена, решившего во время обеденного перерыва прогуляться по парку. – Время и место. Как только ты мне их назовешь, можешь идти. Своих друзей найдешь в придорожном киоске, связанных и дремлющих. Боюсь, тебе придется грузить их в машину самому.

Лицо Рамиреса словно окаменело. Он вытащил изо рта окорок и с отвращением отбросил в сторону.

– Пошел ты знаешь куда? Ничего от меня не получишь!

– Друг мой, искренне надеюсь, что ты шутишь.

* Презрительная кличка испанца, итальянца или португальца.

Рассказ

Новый рояль



Черта
дава! Мо-
жешь отдать
приказ свое-
му снайперу, я
не равно ничего
не скажу. – Он еще
раз окинул взглядом
Менни. – Если ты такой ум-
ный, давай! Командуй!
Этого-то я и боялся, –
захотнул Валенти. – Типич-
ный мексиканский мачо. Но
если тебе плевать на свою
изнь, может, хоть родную
кровь пожалеешь?
Что?! – зловеще прищу-
рился Рамирес.

– К примеру, брата. Ты ведь не
хотел бы навредить ему своим
упрямством?

– Что ты такое несешь...

Быстрым плавным движением
Валенти метнул бинокль Рами-
ресу.

– На вот, по-
любуйся.
Секундус Ра-
мирес стоял,
скимая
бинокль и с
сомнением
глядя на
Валенти.
Затем, явно
встрево-
женный,
поворнулся к
барьеру и
прильнул к
окулярам.

– Вагонное
депо, –
подсказал
Валенти.

– Северная
сторона, сразу
за старым пак-
гаузом.

Наведя бинокль
на цель, Рамирес
резко подался впе-
ред, словно не веря в
происходящее. Далеко
внизу, почти в двух ми-
лях отсюда, на пустующей
автостоянке возле вагонно-
го депо стоял черный «кадил-
лак», а рядом – его брат Карло.
С ним были еще двое. Всё трое –
в черных костюмах и солнечных
очках. Пока Рамирес смотрел, его
братья что-то сказали одному из ком-
паний и глянули на часы.

– Они чего-то ждут, – вполголоса
пробормотал Мэнни.

– Ты прав, – согласился Валенти.

– Целых 20 фунтов кокаина, кото-
рый прибудет, – он сверился с
часами, – минут через десять.

– Что?! – Рамирес резко по-
вернулся к нему. – Откуда ты
знаешь? Этого даже я не знаю!

Рассказ

— У меня есть связи, Мэнни. Впрочем, не хочу докучать тебе лишними подробностями.

— Но... Зачем ты мне все это показываешь?

Валенти пристально посмотрел на него.

— То, что ты видишь, мой молодой любитель горохового супа, называется засада. Кокаин будет через 10 минут, а легавые — через 12. Чтоб полюбоваться, как товар и деньги переходят из рук в руки.

— Что-о-?

— У меня связи не только в преступном мире, но и среди легальных. Им позарез нужен Карло, и я... отдаю им его на блюдечке с голубой каемочкой. — Валенти улыбнулся. — Но я еще могу его спасти. Точнее, ты можешь! Рамирес вновь поднес бинокль к глазам. Ничего особенного не происходило: Карло и его «компандес» расхаживали вокруг машины, о чем-то беседуя и гоняя пустую банку из-под пива носками своих туфель из кожи аллигатора за тысячу долларов. Рамирес резко повернулся к Валенти.

— Я могу его спасти?! Что ты несешь?

— Все, что от тебя требуется — выложить мне то, о чем я просял, — спокойно сказал Валенти.

— Тогда я дам отбой или, по крайней мере, расстрою планы легавых. Время еще есть, и твой брат сможет вернуться домой.

— Но... Как...?

Сунув руку в левый карман пальто, Валенти достал маленький сотовый телефон.

— С помощью обычного мобильника, — усмехнулся он.

— В кустах за пакгаузом стоит старый коричневый «форд» с двумя моими людьми. Номер их телефона уже набран. Остается нажать на пару кнопок и сказать всего одно слово: «Дай-тай!» Тогда они немножко постреляют в воздух из автоматов. Ясное дело, Карло и его друзья малость намочат в штаны, но зато тут же смоются, и когда приедут дилеры, они никого не застанут.. Кроме легавых. Рамирес, тяжело дыша, уставился на него: он был настолько растерян, что почти забыл про свою злость. Он вновь схватил бинокль. Из-за высоких кустов возле пакгауза и впрямь виднелось нечто, похожее на крышу коричневой машины.

— Что тебе интересует? — резко повернувшись к Валенти, спросил он.

— Имя бухгалтера Эдди Дель Веккио, и где...

— Дель Век-кио?!

— ...и где его можно найти, — закончил фразу Валенти. — Я уже знаю, что он не расстается со всей своей бухгалтерией: поддельные налоговые декларации, фальшивые накладные и прочее. Если я сдам его легавым, Дель Веккио вляпает пожизненное, как в свое время Аль-Капоне в Чикаго. Это последнее звено в цепи... Подумай о последствиях, Рамирес. Хозяин Ист-Энда свергнут с трона и вылетает из бизнеса. А больше никаких «хозяев» здесь не будет: всем городом буду заправлять я. И моя организация будет для твоей не опаснее, чем банда Дель Веккио — все равно вы с Карло выше торговли наркотой не подниметесь.

Валенти вновь замолчал, давая Рамиресу время подумать.

— Это все, что мне нужно, но — сейчас! — Долговязый покосился на часы. — Шоу начнется через 5 минут. На полянке стало вдруг очень тихо. Рамирес посмотрел на Валенти, потом — на Карло, а затем — вновь на Валенти. Капля пота попала ему в глаз, и он сердито сморгнул ее. Эдди Дель Веккио... Если он узнает, что его заложили, Мэнни не миновать расправы. Но почему Дель Веккио обязательно подумает на него?! О связях Дель Веккио с хитрым бухгалтером знали как минимум полдесетка людей! Никто не сможет указать на Рамиреса. А кроме того... Кроме того, если он откажется и на стоянке не будет стрельбы, его брату — крышка! Карло уже попадался четырежды, и на этот раз ему обеспечено либо пожизненное, либо «шашальная пуля» при задержании.

— О'кей, — тяжело вздохнул Рамирес. — Я назову имя, и ты включишь тревогу.

— И адрес, — добавил Валенти. Он поднял телефон и положил пальцы на кнопку.

— Имей в виду, — предупредил Валенти, — я знаю достаточно, чтобы сразу понять, лжешь ты или нет.

После секундного колебания Рамирес глубоко вздохнул и со свистом выпустил воздух.

— Фамилия бухгалтера — Толер, — буркнул он. — Бенджамин Толер. Адрес: «Фэйрвью-армс», четвертый этаж. Номера квартиры не помню, но он живет с девицей по имени Бонни Симс, его будет легко найти.

Пока Валенти анализировал информацию, его лицо оставалось бесстрастным.

— Конечно, — наконец пробормотал он. — Эта самая Симс была...

— Давай! — зревел Рамирес. — Я свою часть сделки выполнил. Звони своим людям... Валенти нажал на кнопку... застыл. Затем повертел телефон в руке, внимательно его рассматривая. Приложил к уху, нахмурился, вновь посмотрел на аппарат.

— Что ты там копаешься?! — взвыл Рамирес. — Звони!

Валенти, недоуменно качая головой, протянул ему телефон.

— Что означает эта закорючка? — пробормотал он. — Похоже, батарейка разрядилась...

У Рамиреса отвисла челюсть. Тяжело дыша, он вскинул бинокль к глазам и посмотрел вниз. «Кадиллак» был все еще там, брат стоял рядом. Ни малейших признаков посторонних. Может, все это блеф и никакого рейда не будет?! Но тут из-угла пакгауза появился другой «кадиллак» — на этот раз серый, — притормозивший шагах в десяти от первого. Оттуда вылезли четверо парней круглого вида, и через минуту деньги и наркотики перешли из рук в руки. Секунду спустя взвыли сирены, и на стоянку вырулило с подъездами патрульных машин. Из распахнувшихся дверей посыпались легавые в форме с пушками наизготовку.

Мэнни медленно опустил бинокль и повернулся к Валенти, встретившего его спокойным взглядом.

— Чертовы япошки! — со-крушенno вздохнул тот. — И здесь гонят халтуру!

Не отрывая глаз от Валенти, Рамирес резко взмахнул правой рукой, и несколько секунд спустя бинокль звякнул линзами где-то у подножия скалы.

— Ты не собирался давать отбой, — пробормотал он. Его лицо побагровело, глаза яростно сверкали. — У тебя не было никаких парней на подхвате...

Валенти секунду помедлил, а затем уверенно заявил:

— Еще как были! Только у каждого — свое задание.

Одному я велел съездить за пиццей с ветчиной...

— Я убью тебя! — необычайно спокойным тоном сказал Рамирес.

Казалось, каждая мышца его лица живет отдельной жизнью, по-своему дергаясь и кривясь. На лбу вздулась толстая темносиняя вена.

— Ты начинаешь повторяться, — грустно заметил Валенти. — А это, Мэнни, свидетельствует о твоем ограниченном словарном запасе. Может, тебе стоит побольше читать...

Внезапно правая рука Рамиреса, до этого крепко скжатая в кулак, раскрылась и нырнула в правый карман брюк. Валенти быстро вскинул правую руку с растопыренной ладонью.

— Тихо, Рамирес, — спокойно сказал он. — Стой, где стоишь. Еще шаг, и ты — покойник.

Тот, нахмутившись, застыл на месте, обшаривая глазами поросший лесом косогор за спиной у Валенти. Сомнение на лице мексиканца сменила самоуверенная, надменная улыбка.

— Что, Валенти, ошибка вышла? — осклабился он. — Только что ты поднимал руку патрлеру нараспашку, словно патрульный, останавливающий машину. Насколько я помню, это был сигнал для Коротышки, чтобы убить меня. Так? — Его улыбка превратилась в зловещий оскал. — И что? А ничего! Потому что там никого нет.

Рамирес медленно вытянул руку из кармана, и из рукоятки пружинного ножа, серебристо сверкнув на солнце, выскоило отточенное лезвие.

— Ты совершил ошибку, — повторил он, шагнув вперед, — и теперь умрешь.

Майк Валенти бросил телефон и вскинул кулак в воздух. Единственный торчавший из него палец напоминал Перст Господень, указывающий заблудшему путь к Спасению. В то же мгновение правая коленяша Рамиреса превратилась в кровавое месиво, а через полсекунды до них донесся звук выстрела — откуда-то из густого леса из-за спины Валенти. Мэнни рухнул, как подкошенный, руками скжимая колено, откуда фонтаном била кровь. От боли он катался по земле, ссыпая проклятия. Валенти неторопливо подошел к нему, поднял нож и, перебросив через оградку, присел на кирточки, спокойно наблюдая, как Рамирес корчится в пыли.

Наконец тот слегка пришел в себя и теперь лежал с закрытыми глазами, хрюплю дыша сквозь стиснутые зубы.

— Мэнни, посмотри на меня, — тихо сказал Валенти.

Рамирес медленно приоткрыл один глаз — выпученный от боли и ненависти.

— Ты тоже совершил ошибку, — усмехнулся Валенти.

н вытянул руку и несколько раз скакал кулаком. – Ело в том, что я – левша. некоторое время они молчали, затем Валенти поднялся и, верху посмотрев на мексиканца, сказал:

– Я позвоню твоим дружкам и бояню, где тебя найти. Если, конечно, они сочтут нужным за тобой приехать.

Рамирес слегкотупил, его лицо было искалено болезненной гримасой.

– Я... убью... тебя... Майк... Валенти... – прошептал он, четко проговаривая каждое слово. Валенти не торопясь взглянул на часы.

Извини, Мэнни, мне некогда давить с тобой байки. Долг ждет. Привет Педро и Луису. – повернувшись, он неторопливо шагнул прочь.

– Я закажу тебе, Валенти! – завопил вслед ему Рамирес. – Сяди, к завтрашнему вечеру я сдохнешь! – не останавливаясь, пересек полянку и скрылся среди деревьев, однако вопль Рамиреса сопровождали его до самой машины.

Часов спустя человек, называвший себя Майком Валенти, вошел за письменным столом в своем кабинете в уютном отеле на северной окраине города. Правая половина стены была занята его длинными вытянутыми ногами, левая – трупой папок с уголовными делами.

Слыша, как вспоминает сегодняшние события, он пришел к выводу, что день сложился в редкость удачно. После встречи с Мэнни Рамиресом он сел в машину и минут 10 полетел по звездистой песчаной дороге, притормозил у самого ельника почти у самой вершины холма. Там его встретил Кофтышка, упаковывавший чехол для инструментов оптического прицела с помощью язычка из пакета,

только что взявшего приз в местном тире. Уважительно похлопав по плечу, Долгожданный вручил ему золотой конверт и успел в центр города – на рабочее место, чтобы сдать несколько важных звонков. Теперь же – в самом начале восьмого

вечера – он покачивался во врачающемся кресле, задумчиво глядя в сгущающиеся сумерки за окном. От раздумий его оторвал звук легких шагов в коридоре, и он повернулся к жене, сначала взглянувши на него сквозь щелочку между дверьми, а затем, распахнув их настежь, усевшись на столешницу. Он с улыбкой

погладил ее по руке. В свете настольной лампы ее волосы польхнули чистым золотом.

– Похоже, у тебя выдался приятный денек, – промурлыкала она.

– Ты выглядишь крайне довольным.

– Еще бы! – усмехнулся он. – Сегодня днем взяли Эдди Дель Веккио, и теперь мы его очень долго не увидим.

Она потрясенно уставилась на мужа.

– Фантастика!

– Это только начало.

Обогнув стол, она уселась на подлокотник кресла, не сводя взгляда от лица мужа. Он медленно вытянул руку и обнял ее за талию.

– Джек Уоррингтон, ты – лучший шериф за всю историю этого города! – восторженно воскликнула она. – В городе новый хозяин. Всего месяц на работе, и... сначала

– Чарли Зизак, теперь Дель Веккио...

А когда в ближайшие пару дней кто-нибудь пристрелит настоящего Майка Валенти, воздух в городе станет чище.

Шериф Уоррингтон посмотрел ей в лицо, и в свете лампы его глаза загадочно блеснули.

– Новый хозяин? – с самоуверенной усмешкой переспросил он и поклонился. – Как знать? Во всяком случае, я очень постараюсь.

Перевел с английского Дмитрий ПАВЛЕНКО

Рисунки Михаила ЯШИНА





НЕПРАВДА КИНО

Киностудия «20th Century Fox», в поисках новых идей для своих фильмов, регулярно проводит социологические опросы. Недавний опрос был посвящен лжи.

И выяснился факт потрясающий: оказывается, мужчины врут больше, чем женщины! Среднестатистический мужчина за свою жизнь врет 126 тысяч 672 раза, в то время как среднестатистическая женщина — почти в два раза реже, 68 тысяч 796 раз. То есть, в день мужчина врет шесть раз, а женщина — три раза.

И те, и другие чаще всего врут своим мужчинам-же-нам, боссам и друзьям, а самой распространенной лживой фразой является фраза: «Ничего не случилось, у меня все в порядке». На втором месте идет вранье по поводу купленных товаров: «Это стоило сущие копейки», «Я купил/купила это на распродаже», ну а на третьем месте — утверждение «Я знаю, что делаю».

Теперь руководство студии думает о том, как превратить открытие в сценарий.

КАК ХОРОШО БЫТЬ ДОЛЬФОМ ЛУНГРЕНОМ

Трое вооруженных грабителей в масках влезли на виллу, расположенную на испанском курорте Марбелья, связали спавшую хозяйку и угрозами вынудили ее отдать все имевшиеся в доме деньги и драгоценности.

Но побросали добычу и стремительно скрылись с места преступления, когда увидели семейную фотографию: мужем перепуганной женщины оказался знаменитый герой боевиков Дольф Лунггрен.

Дольфа в это время на вилле не было — он снимался в очередном фильме, так что ворам повезло: актер, который еще в молодости получил черный пояс по карате, несмотря на свой возраст — в ноябрь Лунггрен исполняется 52 года — по-прежнему ежедневно тренируется.

Скоро на экраны выходит боевик «Заказное выступление», в котором он играет героя-баранщика из рок-группы, спасающего русского премьер-министра от террористов. Примечательно, что в жизни актер также играет на барабанах и говорит по-русски, как и еще на семи языках, помимо родного шведского.



КОСМОНАВТУ — СЛАВА

Герой мультипликатора «История игрушек», космонавт Базз-Световой год — тоине, кукла, его изображающая, — побил рекорд пребывания в космосе, ранее принадлежавший

космонавту Валерию Полякову. В 1994 году Поляков провел на космической станции «Мир» 437 дней. А Базз — на тридцать дней больше. Отправили куклу в космос представители студии «Disney» — сначала на полгода. Но, как оказалось, ее миссия была настолько успешной — с помощью Базза детишкам объясняли устройство Вселен-

ной, принципы космических полетов и другие важные вопросы, — что пребывание игрушки в космосе решено было продлить. И вот герой наконец вернулся на Землю. В честь него студия намерена устроить настоящий праздник с парадом и фейерверками, а затем отправить куклу в путешествие уже по американским городам.



КОГДА И СТРАШНО, И СМЕШНО

Режиссер фильма «Страна зомби» Рубен Флейшер с ужасом вспоминает съемки. И не потому, что фильм — ужастик (это скорее комедия ужасов), а потому, что главную роль в нем сыграл актер Вуди Харрелсон.

Харрелсон — активный пропагандист бережного отношения к природе. И не просто пропагандист — он своим личным примером показывает, как следует жить, чтобы природе не мешать.

Но не только показывает, но и приказывает: он со глядись сниматься в картине только при условии, что съемочная группа будет потреблять минимальное количество энергии, а также что на съемочной площадке не будет ничего, сделанного из материалов, с трудом поддающихся вторичной переработке — вроде пластика.

«Питьевая вода в пластиковых бутылках и пластиковые стаканчики были под строжайшим запретом, — говорит режиссер. — Воду нам подвозили в металлических цистернах, и у каждого была личная кружка: Вуди за этим строго следил. В конце каждого дня мы должны были собственноручно собирать и сортировать

мусор, и не дай бог кому-то выбросить в помойку что-то из пластика — начнется жуткий скандал». Также Харрелсон убедил режиссера перейти в вегетарианство, за что Флейшер ему сейчас благодарен: «Особый юмор придавал ситуации тот факт, что мы снимали фильм о зомби, пожирающих людей».





СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО

Pрежиссер Стивен Спилберг объявил о том, что история, которая должна лечь в основу пятого фильма об Индиане Джонсе, «почти готова». Свое согласие участвовать в съемках уже выразили Шайя ЛаБеф, игравший приемного сына главного героя в «Индиане Джонсе и Королевстве хрустального черепа» (2008 г.), и сам Харрисон Форд.

Сэр Шон Коннери, сыгравший отца Индианы Джонса в фильме «Инди-

ана Джонс и Последний крестовый поход» (1989 г.), также объявил, что ради этих съемок готов вернуться в кинематограф. Обрадованные этим известием Стивен Спилберг и Джордж Лукас, который будет прослышивать ленту, принялись переписывать сценарий, чтобы в фильме было как можно больше сцен с участием Коннери.

Коннери к моменту съемок уже будет за восемьдесят лет.

КУДА ЖЕ БЕЗ МУЗЫКИ?

Сын Мика Джегера, Джеймс, снимается в своем первом фильме — о жизни и творчестве великого итальянского композитора Вивальди. Двадцатигодичный актер уже доказал свое право на успех на театральных подиумах: его работа в одном из лондонских театров удостоилась хвалебных отзывов в прессе.

«Фамилия Джеггер — скорее не благословение, а проклятие для меня», — говорит Джеймс. — Внимания ко мне куда больше, чем к любому другому начинающему актеру: все ждут, на чем я споткнусь».

После «Вивальди» Джеймс приступает к съемкам в биографическом фильме о рок-музыканте Иэне Дьюри «Секс, наркотики и рок-н-ролл».

ПИРАТЫ ВЕЧНЫ

В городе Анахайм, штат Калифорния, состоялся слет поклонников фильмов «Пираты Карибского моря». Присутствовавшие на слете представители киностудии «Disney» объявили, что летом 2011 года мир увидит

четвертых «пиратов» — «Пираты Карибского моря: На незнакомых волнах».

На слет — в гриме и костюме своего героя — прибыл и сам Джонни Депп. Он сообщил поклонникам, что вскоре снова предстанет перед ними в образе Джека-Воробья.



КЛУНИ- МНОГОСТАНОЧНИК

Джордж Клуни уже поставил несколько фильмов — «Любовь вне правил», «Доброй ночи и удачи», «Признание опасного человека», — а сейчас готовится к новой режиссерской работе.

Это будет фильм о личном шофере Усамы Бен Ладена, захваченном американскими военными в Афганистане и отправленном в печально известную тюрьму на американской военной базе Гуантанамо.

Адвоката главного героя сыграет Мэтт Деймон, недавно пожаловавшийся на то, что его друг Клуни «получает все лучшие роли». Только в этом месяце на экраны выходят сразу три фильма с Клуни (см. нашу рубрику «Видеоклуб»), на ближайшее время запланированы еще одиннадцать (!) лент с его участием.



Смотрите кино



Кейт Бекинсэйл наша публика узнала и полюбила по вампирским фильмам «Другой мир», «Другой мир II: Эволюция» и «Ван Хельсинг». В родной же Англии эти ее вампирские приключения особого восторга не вызвали – более того, знатоки киноискусства слегка пофыркивали: «Как? Почка того самого Бекинсэйла – и в голливудских страшилках?»

Тот самый Бекинсэйл – это Ричард Бекинсэйл, любимец британской публики 60-70-х годов прошлого века. Фильмы и телесериалы с его участием до сих пор крутили по телевидению, а ранняя смерть – он умер в тридцать один год от сердечно-го приступа – вызвала в свое время общенациональную скорбь. «Мне тогда было пять лет, – вспоминает Кейт, – и я мало что понимала. Помню только, что возле нашего дома толпились фотографы, и мама не разрешала мне гулять». Смерть отца, а также то, что через три года мама снова вышла замуж и Кейт обрела сводных братьев и сестру, аукнулись позже: в пятнадцать лет у девочки началась анорексия.

Подростковую дурь. А вообщем-то, на мой взгляд, анорексия – единственная форма первного срыва, давленная современной юной девице. К тому же модная...» Свою «подростковую дурь» Кейт, как она считает, «зачитала»: «Я была из тех девочек, которые чтение предпочитают всем прочим видам времпревождения. Я зачитывалась русскими, французскими, немецкими романами и по окончании школы получила высшие баллы по литературе и языкам. И «неуд» по физкультуре...» И хотя Кейт прекрасно сознавала, что ей не миновать актерской судьбы – мать ее, Джуди Лоу, тоже актриса, народ зрителя могли видеть ее в телесериале «Немой свидетель», – она все

«Сейчас я говорю по-русски только со своей педикюршей. Вот что с людьми делает Голливуд!» – смеется Кейт. На самом деле знание русского пригодилось ей и в работе над ролью в «Ван Хельсинге» – ее героиня говорит с русским акцентом. Впрочем, нашим зрителям об этом судить не дано: фильм у нас дублировали. Пригодилось оно ей и в работе над первой большой театральной ролью: Кейт играла Нину Заречную в чеховской «Чайке». (Знание французского помогло получить роль во французском фильме «Мария-Луиза, или Разрешение».) Потом, когда Кейт оставила Оксфорд и полностью переключилась на актерство. «Это неправда, что хорошие актеры не бывают дураками –

Кейт Бекинсэйл сыграла вампиршу в «Другом мире» (2003), а в «Ван Хельсинге» (2004 г.) – охотницу на вампиров. Оба фильма снимались практически одновременно.

Бена Эффлека и Джоша Хартнетта. Но к этому времени Кейт была вполне зрелым человеком – у нее уже росла дочь Лили, появился и жизненный, и актерский опыт: она снялась в пятнадцати фильмах, так что сопровождавшие эту эпическую постановку глупости ее скорее забавляли. Как, например, очредное проявление голливудского размаха: по сценарию одна из сцен происходит на ферме в штате Теннесси. Но снимали эту сцену под Лос-Анджелесом, а так как на экране должно было присутствовать кукурузное поле, то за полгода до съемок там специально посеяли кукурузу... «Проще и дешевле было бы отвезти съемочную группу в Теннесси – но куда там! Это же было бы не по-голливудски!» – смеется Кейт.

ДАЙНА

(анорексия – преднамеренный отказ от приема пищи, вызванный нервным расстройством). Вес Кейт упал до тридцати килограммов, и перепуганная мать обратилась к психотерапевту. «С тех пор я в психотерапии не верю, – говорит Кейт. – Я по себе знаю, как человек может уговорить себя впасть в какое-то состояние, но вот в том, что можно уговорить себя выйти из этого состояния, сомневалась. Наверное, я просто переросла ту свою

В Оксфорде Кейт изучала русский и французский языки и литературу. «Но сейчас я говорю по-русски только со своей педикюршей. Вот что с людьми делает Голливуд!» – смеется Кейт.

же поступила в Оксфорд на отделение русского и французского языков и литературы. Знание языков, рассудила она, необходимо, чтобы играть в зарубежных театрах или сниматься не только в Англии.

присутствие ума актеру, конечно, помогает, но отсутствие тоже не очень-то мешает... А в Голливуде глупость приобретает прямо-таки эпические габариты».

Первое настояще столкновение с Голливудом произошло в 2001 году, когда Кейт получила роль в фильме «Перл-Харбор» – в нем она сыграла медсестру, в которую одновременно влюблены герои

Однако после «Перл-Харбора» Кейт все-таки перебралась в Голливуд: «Что говорить – возможностей здесь для актеров куда больше...» Она снялась в главных ролях в фильмах «Интуиция», «Лорел-каньон», «Маленькие пальчики», но первый блокбастером с ее участием стал все-таки «Другой мир» (2003). «Судьба женщины в фильмах в жанре «экин» куда тяжелее мужской – нам-то приходится бегать, прыгать и сражаться в обуви на высоких каблуках и в корсетах. Вот когда я пожалела

Кейт Бекинсэйл



Кейт Бекинсэйл не опозорилась: «Оскара» за лучшую женскую роль дали тогда другой снимавшейся в «Авиаторе» англичанке – Кейт Бланшетт (она сыграла актрису Экторин Хэпберн), но работа Бекинсэйл также была удостоена и престижных номинаций, и высоких оценок критиков.

Сегодня Кейт продолжает сниматься в Голливуде, чередуя работу в крупных студиях («Клик: с пультом по жизни», «Белая мгла») с работой



«Судьба женщины в фильмах в жанре «экшн» куда тяжелее мужской – нам-то приходится бегать, прыгать и сражаться в обуви на высоких каблуках и в корсете».



ДОЧЬ



о школьной двойке по физкультуре...» А в 2004-м на экраны вышел фильм Мартина Скорсезе «Авиатор», где Кейт сыграла кинодиву 40-50-х годов Аву Гарднер. Для этой роли мне пришлось поправиться на 10 килограммов, но это было самым

ужасным. Я могла по-настоящему опозориться. Ведь Ава Гарднер, в которую были влюблены и герой фильма Говард Хьюз, и Фрэнк Синатра, даже спустя пятнадцать лет после ее смерти оставалась любимицей Америки».

в так называемом независимом кино («Снежные ангелы», «Вакансия на жертву», «Ничего, кроме правды»). За работу в независимом кино она получает награды серьезных фестивалей, за работу в «Ван Хельсинге» и «Другом мире» – премии MTV. Что ее нисколько не

смуляет: «Это – работа». Ее смущает другое: теперь об ее отце, Ричарде Бекинсэйле, чаще говорят не как о кумире 60-70-х, а как об отце Кейт Бекинсэйл.

ВИДЕОКЛУБ

THE TWILIGHT SAGA: NEW MOON СУМЕРКИ. САГА. НОВОЛУНИЕ

Фантастический триллер. США. Реж. Крис Уайтц. В ролях: Роберт Паттинсон, Кристин Стюарт, Дакота Фенинг, Никки Рид, Эшли Грин, Тэйлор Лотнер и др.

Красавец-вампир Эдвард Каллен решает вместе со своим семейством покинуть город, чтобы не подвергать возлюбленную Беллу. Свои еще большей опасности, Белле помогает ее старый друг, который на поверхку оказывается выходцем из еще более страшной, чем вампирская, семьи.



THE BOX ПОСЫЛКА

Фантастический триллер. США. Реж. Ричард Келли. В ролях: Кэмерон Диас, Джеймс Марден, Фрэнк Ланджелла и др.

В среднестатистическом американском пригороде живет среднестатистическая супружеская пара, и все у них – как у всех. Пока им не приносит посылку – коробочку, внутри которой находится некая кнопка. Нажав на кнопку, можно получить изрядную сумму, однако при этом где-то кто-то умрет. У супругов есть лишь сутки на то, чтобы принять решение – воспользоваться кнопкой или нет. Однако, как выясняется, как бы они ни решили эту моральную дилемму, страшных последствий все равно не избежать.

A CHRISTMAS CAROL РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРИЯ 3D

Мультиликационный фильм. США. Реж. Роберт Земекис. Голоса: Джим Кэрри, Гэри Олдман, Колин Ферт, Боб Хоускин, Робин Райт-Пенн и др.



Очередная экранизация «Рождественского гимна в прозе» Чарлза Диккенса о произошедшем, случившемся с легендарным теперь уже скончавшимся мистером Эбенезером Скруджем.



THE MEN WHO STARE AT GOATS ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ГЛАЗЕЮТ НА КОЗЛОВ

Комедия. США. Реж. Грант Хеслов. В ролях: Джордж Клуни, Джекифф Бриджес, Юэн Макгрегор, Кевин Спейси, Ребекка Мэйдер и др.

Отправившийся в Ирак репортёр встречается с человеком, который служил в особо секретном подразделении армии США. В этом подразделении использовались паранормальные способности людей, которые мог-

ли читать мысли врагов, проходить сквозь стены и даже убивать взглядом – правда, только козлов...



2012

Фантастический триллер. США. Реж. Роланд Эммерих. В ролях: Джон Кьюсак, Чиветел Эджуок, Аманда Пит, Оливэр Платт, Тэнди Ньютон, Дени Гловер, Вуди Харрелсон и др.

Индейцы майя предсказывали, что во время зимнего солнцестояния 2012 года случится конец света. Чтобы справиться с его последствиями, в США создается специальный научный институт, сотрудник которого отправляется в параллельный мир.

THE FOURTH KIND ЧЕТВЕРТЫЙ ЭЛЕМЕНТ

Фантастический триллер. США. Реж. Олатунде Осунсанми. В ролях: Милла Йовович, Элиас Котесас, Уилл Патон, Корни Джонсон и др.

Наша прокатчики назвали так фильм, видимо, потому, что вспомнили о «Пятом элементе» с Миллой Йовович... Однако это неверное толкование оригинального названия – американские уфологи когда-то придумали свою классификацию контактов людей с инопланетянами. Контакты первого вида (или типа) – когда человек просто наблюдает НЛО, второго вида – когда есть материальные свидетельства их присутствия, третьего вида – когда человек пообщался с инопланетянином, а контакт четвертого вида – это похищение человека пришельцами. В фильме – якобы основанном на реальных фактах – рассказывает именно о четвертом виде контактов, имевших место на Аляске. А беседы с теми, кто в них вступал, ведет психолог, роль которого досталась именно Милле Йовович.





THE MESSENGER ПОСЛАНИК

Драма. США. Реж. Орен Мурман. В ролях: Бен Фостер, Вуди Харрелсон, Саманта Мортон, Джина Мэлоун и др.

У молодого американского офицера нелегкая служба: он должен посещать семьи тех, кто погиб во время военных действий в Ираке, и сообщать им страшную известие. Положение героя усложняется тем, что напарник его — на редкость неприятный тип, а также тем, что герой влюбляется во вдову одного из солдат.



UP IN THE AIR В ВОЗДУХЕ

Мелодрама. США. Реж. Джейсон Рейтман. В ролях: Джордж Клуни, Вера Фармига, Анна Кендрик, Джейсон Бейтман и др.

Здесь Джорджу Клуни досталась отнюдь не геройская роль: он играет работника корпорации, которому по долгому службе приходится много лететь. Но в связи с кризисом корпорация скрывает расходы на командировки — как раз накануне того, как герой должен наконец-то получить статус «налетавшего пять миллионов миль» и соответствующие скидки.



THE YOUNG VICTORIA МОЛОДАЯ ВИКТОРИЯ

Биографическая драма. Великобритания-США. Реж. Жан-Марк Валле. В ролях: Эмилли Блант, Руперт Френд, Джим Броудбент, Миранда Ричардсон, Марк Стронг и др.

Рассказ о первых годах правления британской

королевы Виктории (1819-1901 гг.) и о ее любви к принцу Альберту.



THE BLIND SIDE СЛЕПАЯ ЗОНА

Спортивная драма. США. Реж. Джон Лэнок. В ролях: Сандра Буллок, Тим МакГроу, Кейти Бейтс, Квинтон Аарон и др.

Биографическая лента о знаменитом американском футболисте Майкле Озере. Когда-то этого темнокожего бродяжку усыновила белая семья, которая и помогла ему осуществить свою мечту.



THE FANTASTIC MR. FOX ФАНТАСТИЧЕСКИЙ МИСТЕР ФОКС

Мультипликационный фильм. США. Реж. Вес Андерсон. Голоса: Джордж Клуни, Кейт Бланшетт, Билл Мюррей, Джейсон Шварцман, Мерили Стрип и др.

Скринизация сказки Ральфа Даля, герой которой, лис по имени мистер Фокс, старается перехитрить трех противных фермеров, решивших известить его семью.



NINE ДЕВЯТЬ

Мюзикл. США. Реж. Роб Маршалл. В ролях: Дениел Дэй-Льюис, Марлон Коттияр, Пенелопа Крус, Николь Кидман, Джуди Денч, Кейт Хадсон, Стейси Фергусон, София Лорен и др.



BAD LIEUTENANT: PORT OF CALL - NEW ORLEANS ПЛОХОЙ ЛЕЙТЕНАНТ

Детектив. США. Реж. Вернер Херцог. В ролях: Николас Кейдж, Вэн Килмер, Ева Мендес, Дженнифер Купидж, Брэд Дуриф и др.

Римейк фильма 1992 года с Харви Кентелем в главной роли. Тогда дело происходило в Нью-Йорке, сейчас — в Новом Орлеане, разрушенном

ураганом, и в главной роли — Николас Кейдж. Но лейтенант полиции — все равно плохой, потому что у него масса пороков. Однако совесть у него все-таки имеется, и он старается делать свою работу как можно лучше.

Фильм был номинирован на «Золотого льва» последнего Венецианского кинофестиваля.



OLD DOGS ТАК СЕБЕ КАНИКУЛЫ

Комедия. США. Реж. Уолт Беккер. В ролях: Джон Траволта, Робин Уильямс, Келли Престон, Сет Грин, Элла Блю Траволта, Лори Лафлин, Мэтт Диллон и др.

Две друзей-холостяков вынуждены воспитывать пару семилетних близняшек (одну из близнецовых сыграла дочь Джона Траволты, Элла Блю).



NINJA-ASSASSIN НИНДЗЯ-УБИЙЦА

Боевик. США. Реж. Джеймс Мактиг. В ролях: Рэйн, Наоми Харрис, Бен Миллер, Се Косуги и др.

Главного героя воспитал могущественный гангстерский клан, который превратил его в наемного убийцу. Но герой, узнав, что по приказу клана убит его лучший друг, признается мстить гангстерам. Его помощницей становится сотрудница европейского полицейского агентства, и теперь им обоим приходится скрываться от членов клана.



PLANET 51 ПЛАНЕТА 51

Мультимедийный фильм. Испания-Великобритания. Реж. Хорхе Бланко, Хавьер Абад. Голоса: Дэйн Джонсон, Джессика Бил, Джастин Лоун, Гери Олдман, Джон Клиз и др.

Космонавт-землянин попадает на Планету 51, на которой живут маленькие зеленые существа, до смерти боящиеся пришельцев.

КОНЦЕРТЫ В НОЯБРЕ: выбор «Ровесника»

«ТАРАКАНЫ»

- 1, Челябинск
- 3, Москва, клуб «Б1»
- 5, Санкт-Петербург, клуб «ГлавClub»
- 11, Рязань,
- 26, Волгоград, клуб «Белая лошадь»
- 27, Ростов-на-Дону
- 28, Краснодар
- 29, Воронеж

В ноябре начинается масштабный тур самой популярной отечественной панк-группы «Тараканы!» в поддержку нового альбома «Бой до дыр». Несмотря на то, что официальная презентация пластинки состоится только 3 ноября в московском клубе «Б1», уже на челябинском концерте можно будет услышать часть нового репертуара. Стоит отметить, что в этом году, группа, играющая «тупой панк-рок для интеллектуалов», отмечает совершиллентство. За 18 лет своего существования «Тараканы!» выпустили 11 студийных альбомов, приняли участие в создании

популярной супергруппы «Приключения Электроников», и протащили через огонь, воду и медные трубы коллектива более двух десятков музыкантов. Давали концерты в Японии и записали сплит-альбом «Давай, давай!» с японскими панками Scream Of The Presidents и сыграли на разогреве у классиков - The Sex Pistols. В истории группы было много хорошего, много плохого и еще больше странного. На их песнях успело вырасти целое поколение, но на каждом концерте можно увидеть новых слушателей, впервые заявивших свои «кеды со звездой».

«СЛОТ»

- 7, Барнаул
- 8, Новосибирск
- 12, Красноярск
- 14, Братск
- 15, Иркутск
- 16, Улан-Удэ
- 26, Владивосток

Сразу после октябрьских презентаций нового альбома «4ever» группа «СЛОТ» отправится в «Восточный тур», который пройдет по Сибири и Дальнему Востоку. Отчасти группа уже исследовала Россию в этом направлении в рамках «Тринити-тура», прошедшего в 2008 году. Тогда с программой предыдущего альбома группа побывала в Новосибирске, Иркутске, Тюмени и других городах региона. В этом году музыканты планируют расширить

свою географию. Несмотря на то, что каждый новый альбом «СЛОТ» имеет разительные отличия от своих предшественников, неизменным остается тот драйв и энергия, которые заложены в каждой композиции. Альбом «4ever» записан в рекордно короткие сроки. «Мы его сделали гле-то за пол-лета. Что ни в коем разе не ухудшило качество материала. Наоборот, он весь сделан на адреналине – это должно быть слышно на пластинке», – говорит солистка группы Нуки. Сильный, яркий и, безусловно, талантливый альбом станет основой для нового гастрольного тура, который возвратит танцполы клубов по всей стране!

MARILYN MANSON (США)

- 13, Москва, клуб «Б1»

Одиозный шок-рокер поплыл Москву, где выступает уже не в первый раз. Лидер группы – Брайан Хью Уорнер ярчайшая фигура современной рок-музыки и шоу-бизнеса. Ему принято приписывать все смертные грехи, разращение умов молодежи и обостренную мизантропию. На него было повешено обвинение в случившейся трагедии в американской школе «Колумбина», когда двое подростков расстреляли своих одноклассников и учителей. Даже несмотря на то, что подростки

были страшными фанатами Rammstein. Для общественности, привыкшей искать корень зла где угодно, лишь бы только не в себе, Мэнсон является идеальной фигурой козла отпущения. И всячески проводирует окружавших на кривотолки своими поступками, например, принятием «сана» Преподобного Церкви Сатаны». Но нельзя отрицать, что за пафосным фасадом жизни как рок-шоу,кроется один из самых сильных альтернативных коллективов современности. В Москву Мэнсон пожалует с программой нового альбома «The High End Of Low».

«ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ»

- 7, Москва, клуб «Milk Moscow»

Недавно открытый клуб «Milk Moscow» эффектно начал свою концертную программу с выступления хедлайнеров 90-х Стругесс Хилл. И несмотря на то, что патронирует клуб промогруппа «Global Clubbing», известная организацией масштабных танцевальных фестивалей и рейвов, кажется, рокеры и альтернативщики вцепились в новую площадку мертвой хваткой. Именно здесь 7 ноября состоится презентация нового альбома группы «Ляпис Трубецкой» – «Культпросвет». Последние три альбома, звучание полновесной трилогии («Капитал», «Manifest», «Культпросвет») превратили анемичную алкогольную поп-роковую группу во

флагманов русскоязычного ска-панка. Как поет Михалок: «Раньше был алкаш и торчок, а теперь боксер и качок!» Так и есть. Сегодня каждый концерт белорусского коллектива так раскачивает зал, что надо быть спортсменом, чтобы выдержать два часа музыки, под которую нельзя не танцевать.



3.11 ШОСКВА, "Б1 МАХИМУМ"

**ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬБОМА
"БОЙ ДЫР"**



ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ WWW.TARAKANY.RU

Игра "Ранетки"

Отправь SMS с кодом 282738571 на номер 7063

И у тебя появится шанс зажечь вместе с Ранетками и узнать каково это - быть звездой!

Только у нас!

282719078 282719072 282719068 282719065

Отправь SMS с кодом картинки на номер 7062

JAVA-ИГРЫ Отправь SMS с кодом Java-игры на номер 7063



Надежда
Влюбленный

Порадуй свою вторую половинку нежными словами.
Новая коллекция романтических смсок для любимых.
Теперь с открытками!

Отправь SMS с кодом 282734592 на короткий номер 7063



ХОЧЕШЬ ЕЩЕ БОЛЬШЕ КАРТИНОК, МЕЛОДИИ, ИГР И ХАЛЯВЫ?!

Отправь SMS с кодом 28270 на короткий номер 7063

МЕЛОДИИ Отправь SMS с кодом 7062 мелодии на номер

Михаил Птыцы (Небо засыпал)

тпз

282741741 282740388

Inna HOT

тпз

282741739 282738854

Винтаж Ева

тпз

282738020 282738090

Quest Pistolet Ты меня забудь

тпз

282741738 282741469

ВИА Анти-гейша

тпз

282741737 282739988

Серебро Сказки, не мечи

тпз

282738017 282736616

Alexander Rybalk Fairytale

тпз

282741706 282741360

Бумерик Заполош весной

тпз

282704741 282705116

DJ Smash feat. Fast Food Вална

тпз

282734338 282733995

Бук Бородино

тпз

282741736 282738321

Leorid Rudenko Everybody

тпз

282738317 282738273

Гоа Гоа - баба из х/ф "Спиноза"

тпз

282701722 282705125

DJ Smash Mosca Июнь Февраль

тпз

282741735 282738255

Мон-Лица Пущина ночь

тпз

282724248 282724213

Ани Лорак Солнце

тпз

282741741 282741148

A. Rahman Jal (You Are my Destiny)

тпз

282740580 282740579

A' СТУДИО Так не живе

тпз

282741733 282741371

Lady Gaga Poker Face

тпз

282735153 282734996

Прощальные слезы

тпз

282703399 282741321

Monica Egli Музыка из к/ф "Профессионал"

тпз

282702096 282718432

Guru Job Project Infinity 2008 (Klass Vocal Edit)

тпз

282735137 282735136

Ученик Каролин Аланя здесь больше не живут

тпз

282717986 282717984

79 Ода нашей Любви (Вокс-Выход)

тпз

282731569 282728503

Люди Света и Пираты (Вокс-Выход)

тпз

282724226 282726476

Максим Маркелов

тпз

282722956 282722955

Инфинити Java Project Я не боясь

тпз

282741734 282740107

Максим Маркелов

тпз

282717287 282714952

Киркоров Ф. Просто подборы

тпз

282703270 282705105

Монатик и новый зверь - тема из к/ф

тпз

282734363 282734362

Монатик Кильчиц

тпз

282741729 282735665

Билан Димо Леди

тпз

282701701 282710518

Ленникер Николай Жизнь из жизни из к/ф Бумер

тпз

282701555 282705491

Любовь Петра из к/ф Кристальный отец

тпз

282730200 282730196

Стас Михайлов Без тебя

тпз

282730587 282730586

Пашинян Гусаков

тпз

282720997 282720996

Би-2 Диск-Бойз Успак

тпз

282718973 282715853

Eminem 50 cent. I Wish You Don't Know

тпз

282704667 282735368

Жаров Геннадий Уличника

тпз

282741734 282741475

DJ Smash Лучшие песни

тпз

282704000 282704001

Максим Шашлык Мы знаем

тпз

282722571 282722570

Максим Чумак Успак

тпз

282722572 282722571

Михаил Пугачев Плачь девочка

тпз

282731567 282731219

Queen We Will Rock You

тпз

282718640 282718744

Айдемир Мус и Алан Тобаги Черные глаза

тпз

282705521 282706580

Тимати Сан Тропе

тпз

282741747 282740830

SMS-Поиск

МакСим Ветром стать

Найти

Только у нас! можешь найти любую песню? Отправь sms

Напомним песни на 758! Мы найдём её для тебя!

Отправь SMS с кодом песни на номер 7063

Harry Potter Гарри Поттер™ и Принц-полукровка

Волан-де-Морт ведет войну против мира магов и волшебников. Закончи вместе с Гарри, Роном и Гермионой шестой учебный год и помоги им выбраться из всех передряг.

Отправь SMS с кодом 282743290 на номер 7063

Harry Potter Уроки волшебства

Изучайте заклинания, зельеварение и прочие науки вместе с любимыми героями.

Отправь SMS с кодом игры на номер 7063

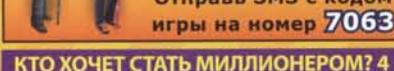
SIMS ОЖИВИ СВОЙ МОБИЛЬНЫЙ



Отправь SMS с кодом игры на номер 7063

КТО ХОЧЕТ СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ? 4

4-е издание игры - новые вопросы и улучшенная современная графика



Отправь SMS 282738873 на 7063

КАРТИНКИ Отправь SMS с кодом картинки на номер 7062



НИКОЛАСЕВИ

282738788



САМ ДУРАК

282724754



ЛИЗУНЫ

282730296



САМЫЕ ЗВЕРЬКИ

282743257

SMS с кодом 7062 на твоем телефоне

милые зверьки

282728226



282715775



282740070



282715760

Отправь SMS с кодом 7062 на твоем телефоне

ГЛАМУРНЫЕ СТРАЗЫ

282743134



282725018



282732993



282740209

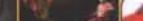
Отправь SMS с кодом стразы на номер 7062

ТЕМЫ

282739304



282743273



282730467

Отправь SMS с кодом темы на номер 7063

Россия Украина Казахстан

282744126



282744122

282744122



282729149

282744121

